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Di ich bitte Sie... Ein Menſch, 
der ſich zum ſchöpferiſchen 
Leben beſtimmt, hat nicht das Recht 

mehr, zu leben wie die andern. 

Flaubert an Maupaſſant 


ls Riny, großäugig, die Schenkel zart und bebend von 

Linien wie ein Hirſchkalb, einſam aufgewachſen, heißerer 
Sonne hingegeben, verſchwiſtert dem Laut eines großen 
Meeres, das ihr Blut nie vergaß, Vater und Heimat auch 
aus der Ferne inbrünſtig liebend wie am erſten Tag, als 
fie auf Männer ſtieß, war es Saint⸗Loux. Er nahm die 
Sehnſucht von ihr, die ſie dann größer übergoß. Er be— 
drängte ſie lange und reizte ſie jedesmal neu. Er war 
ſchlank, ein Franzoſe, das Geſicht von Pocken zerriſſen, die 
Augen ſcharf von Klugheit. Er nahm ſie hart und glühend 
wie ein römiſcher Ringer. Als er ſich zu ſehr an ſie ver— 
ſtrickte, daß ſie ihm ſtärker gegenüberſtand, nahm ſie einen 
anderen Mann. 

Doch zog ſie es wieder zu Saint-Loux. 

In Paris betrog ſie ihn mit einem kleinen Dichter, der 
Bewegungen hatte wie ein Aal. Sie reiſte mit ihm ab, 
hob Wechſel ab und hielt ihn aus. Nach einem halben Jahr 
ſchickte fie ihn fort. Sie reiſte zu Saint-Loux. Nie war fie 
glücklicher. Sie blieben auf dem Lande. Saint-Lour wuchs 
ſedesmal langſam. Durchbrach er die Kühle, die ſie mei— 
ſterte, vergaß er ſich und ſprach ſeine Geheimniſſe aus. 
Dann kannte ſie ihn, ſchaute ihm auf den Grund und wurde 
ſchlaff. 

Die Hüften eines Winzers rief fie zu ſich, der den Ge— 
ruch der wollüſtigen ſchwarzen Erde trug. Sie entführte 
ihn, entwurzelte ihn in die Normandie, bekam ihn lang— 
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ſam fatt und fuhr nach Berlin. In einer peinlichen Sache 
ſetzte fie ihren Ruf aufs Spiel und rettete Saint⸗-Loux, 
deſſen Leben in vielen Strömungen ſtand. Es zog ſie zu 
ihm. Sie vereinigte ſich mit ihm. 

Sie blieb, wenn ſie ihr Daſein nach der Welt zu drehte, 
Dame. Ihr Vater, den ſie liebte, war reich. In Paris 
wieder verließ ſie den Franzoſen. Ein feiner Künſtler gab 
ihr Stunden der Melancholie und des Schmerzes. Die 
flammende Rede eines Schauſpielers, ſein ungeſtümes 
Werben gab ihr andere Richtung und Erſatz. Nach einem 
halben Jahr fuhr fie wieder zu Saint-Loux. Nie gelang 
es ihr raſch ihn zu verlaſſen. Nach Wochen von Kämpfen 
zog es ſie von ihm. Ein Erkalten von ihm hielt ſie von 
tauſend Abtrieben entfernt. 

Sie lebte drei Jahre mit ihm, lächelnd auf jede Ver— 
ſuchung nun, entſchloſſen, mehr ſogar: nicht in der Lage, 
ihn zu verlaſſen. Sie zog, ihr Leben innig dem ſeinen 
verkettend, mit ihm, wo er lebte und kämpfte, denn er 
nahm nichts von ihr. Sie ſchweiften zuſammen. Ein Auf- 
trag ſandte ihn nach Indien, wo er die Politik feiner Re⸗ 
gierung wahrnahm. Ein wenig drin im Lande, dem Fluß 
gegenüber, empfing er Botſchaft, nahm er ſein Geſchäft wahr. 
Vier Monate, wie im Traum, lebte ſie mit ihm, immer 
glücklicher an ihm. Denn er beſaß Muskel und Hirn. 

In einer Nacht wachte ſie auf, ſah einen Stern am 
Himmel, es war als ſchlüge ein Mondflügel gegen ſie, ſie 
erhob ſich, befah das Haus, den Balkon, den Fluß und 
ſah es ſchon nicht mehr. 

In dieſer Nacht verließ ſie Saint-Loux wie ein Blitz, 
ohne daß etwas in ihr blieb von irgendeiner feiner Um⸗ 
ſchlingungen, die ihn in (wie ſie glaubte) unſterblichen 
Nächten ihr verſchmolzen. Sie kleidete ſich an und ging 
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hinaus. Von den mondhellen Blumen machte fie unter- 
wegs einen Strauß. Träumeriſch ſchritt fie durch die blon= 
den Maisfelder. Als der Morgen kam, begann ſie zu ſingen. 

Zum erſtenmal ſah ſie tauſend Dinge genau. Das Gras 
erhielt Daſein. Grillen zogen Laute um ſie, der Duft der 
Blüten erſchauerte ſie. Der geöffnete Himmel kam ihr 
nahe. Sie ſah ihn wogen, daß es kein Ende nahm. 

Sie hob die Arme in Bäume. Der Kern gepflückter 
Früchte ſchmolz ihr auf der Zunge und ein ungeheurer 
Trieb verband ſie ungekannten Gefühlen in der ſummen— 
den Weite. 

Sie ging durch einen Tamarindenwald. Kupfern ſchoß 
Glanz eines Daches durch die Zweige. Sie lauerte kurz, 
dann machte ſie einen Bogen. Gegen Abend kam ſie an 
eine Wieſe. Seitwärts ein großes Kloſter. Die Ebene lag 
ganz voll Sonne. Menſchen ſtrömten nach ihm zuſammen, 
gleich Tieren, geſchart, alle trugen die Köpfe geſenkt. Rinys 
Nüſtern dehnten ſich ein wenig. Sie blieb ſitzen. 

Trupp auf Trupp, gelb gekleidet, immer die Nacken 
zum Boden geſtellt, zogen hinein. Sie hatten Lederriemen 
um den Leib und Roſenkränze in den Händen. In den 
blauen Abendfarben leuchtete das Gold von hundert klei— 
nen Türmen unſinnig. In ihrer Witte ſtand eine Pyra— 
mide mit einem Fortſatz gleich einer umgeſtülpten Trompete. 
Schatten ſtürzte auf Schatten von oben über die Terraſſen. 

Als der Mond aufging, ſchlug er wie der Flügel eines 
Engels durch ihr Herz. Die Nacht ſchauerte noch von 
ferne, es war halb hell. Sie ſah hinein und das Licht 
drang durch ſie wie eine Säule. Dann fiel es auf die 
Pyramide, die nach oben ſich aufſchlug und breiter wurde 
in den Himmel hinein. 

Ihr Lächeln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun 
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vor Wundern ftehend, wurde fie fiher und groß und die 
lockende Stille verführte ſie tief. 

Sie wandte den Kopf. 

Ein Mann kam auf ſie zu, hielt und ging weiter. 

Sie warf ihm einen Blick zu, den ſein ſchräges Auge 
faßte, das gewölbt lag unter den ungeſchorenen Haaren. 
Die Kette hing um ſeinen Hals, er trug aus Seide das 
gelbe Kleid der anderen Prieſter. 0 

Sein Blick zerſchnitt ihr Geſicht, als er ſie ſtreifte. 
Aber ihr graues Auge hob ſich ruhig gegen ihn. 

Einen Augenblick zuckte der Fächer, mit dem ſeine Hand 
ſich Wind zuſchlug. Einen Augenblick ſtreifte gelähmt ſein 
Fuß. Dann trug ſein Gang ihn weiter. Noch in der fallenden 
Dämmerung ſah ſie ihn ungenau eintreten durch ein Tor. 

Noch aber war es nicht ganz dunkel, als er zurückkam. 
Ihre Pupillen ſahen ihn ſchon von weitem durch die 
Schatten. Sie lächelte. 

Er zog ſie an der Hand, flüſternd, hochmütig, hinein in 
das Kloſter. . 

Auf Treppen folgte ſie ſeinem Schritt von Terraſſe zu 
Terraſſe. Viele Prieſter begegneten ihnen. Aber keiner ſah 
auf, kein Ohr gab acht auf ſie. Leiſe murmelnd, die Blicke 
geſenkt, gingen ſie ihnen vorüber. Durch eine Allee des 
oberſten Pyramidenſockels erreichten ſie den Gurt der Türme. 

Der Führer öffnete die Türe an einem. Er zog ſie 
inen über eine Treppe, ſie ſtand in einem Zimmer, 
von allen Seiten voll Licht. Farbene Felle lagen darin, 
geſchliffenes Glas hob die Wände. Aus porzellanenen 
Schalen wehte dünn das Rofenöl. | 

„Bin ich gefangen?“ fragte Riny gleich. 

„Nein,“ ſagte er in einem Engliſch, das fi) auf feiner 
Zunge brach. 
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Aufatmend fog fie das ſüße Licht des Abends aus den 
Fenſtern: 

„Warum ſieht uns keiner?“ 

„Sie ſind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt 
für ſie den Kopf.“ 

au. 

Ich.“ 

Sie atmete heftig in der betäubenden Luft. 

Er bewegte ſich von der Tür her auf ſie zu. Sie ſah 
die Augen eines tief erregten Mannes, deſſen Geſicht die 
große Welle ſchwer nur hielt. Sie ließ das Auge weiter- 
gleiten. Durch die Fenſter fuhr es auf die Landſchaft. Sie 
ſah den dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das 
Haus Saint⸗Loux. 

Sie drehte ſich um und gab ſich in ſeinen Arm. 

Seine Liebe war ohne die Begierde, die ſich erſchöpft 
in der Berührung der Haut. Aus ſeinen Händen drang 
ein Strom in ihren Geiſt. Sein Mund erhob den ihren 
in die Höhe wie ſein Auge. Sein Leib verſchmolz dem ihren 
mit ſo mächtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung 
über das Berühren der Körper hinaus. Seine Worte, die 
ſie um Liebe fragten, waren kurz und ſuchten wild in ihrem 
Blut. Ein Rauſch überkam fie unter feinen Armen, fie ſah 
ſein Auge ſchwer über ihr verzückt. 

Ihr erwachender Blick fiel auf die Spitze der oberſten 
Pyramide. Die Sonne tanzte mit kleinen Flammen auf 
einem eiſernen Ring, der um ſie genietet war. An Seilen 
zwiſchen der Spitze und dem Gürtel hingen kleine Glocken 
und erzitterten zu Tauſenden in der erfriſchten Luft. Unten 
zogen die Rahaans aus den Toren. 

Sie ſchloß die Augen wieder und die Träume der Nacht 
ſchaukelten über ſie. 
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Nach zwei Stunden ftand fie auf, unwillig über ihre 
Einſamkeit. Sie ſtieg die Treppe hinunter. Als ſie den 
Turm verlaſſen hatte, nahten Menſchen. Sie barg ſich in 
einen Winkel. Weiter vorgehend, kam ſie an die Allee. 
Sie war leer. Als ſie zurückſchaute, verwirrten ſie die 
hundert Türme. Sie kannte den ihren nicht mehr. 

Tränen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee 
und ſtieg hinab. 

Uberraſcht trat fie in eine Halle mit Reihen von Säulen. 
Geſumm von Stimmen überfiel ſie. Sie trat heraus aus 
dem Schatten und ſah Hunderte Prieſter, die in dem Raume 
wogten wie Bienen. Sie ſprang zurück, erſchreckt, aber vor 
ihr ſtanden drei andere, die eintraten. Erbleicht hielt ſie. 

Aber ſie bogen um ſie, ohne ſie zu beachten. Da ergriff 
fie ein Schwindel, dies Gehen wie im Traum erſchreckte 
ſie. Niemand beachtete ihren Körper, ſie ſchwankte. Ihr 
Blick fiel in einen Spiegel, das gab ihr die Sicherheit 
wieder, ſie ſah ihr wirkliches Geſicht. 

Erregten Herzens, durch Hallen ſchleichend, traf ſie den 
Abt. Er ging allein hin und her zwiſchen den Blumen, 
manchmal eine erhebend, hineinſchauend in den Kelch und 
ſie zurückſenkend in ihre Lage. Er ſchritt das kleine Stück 
hinunter, das von den Wänden der Pyramide eingeengt 
war und über der Gegend ſchwebte bis an den Rand. Eine 
Ruhe umgab dieſen Ort, die kein Vogel, keine Fliege 
unterbrach. 

Er blickte auf und ſah ſie, verſtört noch in ihrem Ge— 
ſicht. Mit drei Schritten ging er auf ſie zu, die Arme ein 
wenig gebreitet. Tränen an allen Wimpern ſtürzte ſie auf 
ihn wie ein Kind. | 

Als er den Garten verließ, folgte fie ihm willenlos. 

Aus jedem ſeiner Blicke, in jeder Umarmung traf ſie 
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eine Macht, die eine Wolke um fie legte. Sie hing an ihm 
feſt. Sie folgte ſeinem Schritt, ſeiner Bewegung. Nie ver— 
ließ ſie ihn. An jedem Morgen ſuchte ſie ihn durch die 
Hallen, jeden Morgen fand ſie ihn atemlos wie ein Wunder 
an einem anderen Ort. Sie ſchritt durch die Prieſter hin 
mit der nie endenden Bangnis. Wie von ausſchweifendſten 
Abenteuern erreichte ſie ſeinen Arm. Mit ihm ſchritt ſie 
ſicher durch die Menge, die ihrer nicht achtete. 

Sie ſah ſie jeden Morgen das Kloſter verlaſſen, hinaus 
zur Sammlung die Ebene betreten. Sie ſah ſie heimkehren, 
beladen am Abend. Bebend ging ſie durch die Räume ihrer 
Andacht, die nie eine Frau betreten. Keiner hob das Auge 
nach ihr. Gelübde folgend in Gebeten ſammelten ſie ihre 
Seele, deren große zuſammengefaßte Erhebung der Abt 
weitergab, Auge und Mund frei. 

Aber ihr kam nie die Sehnſucht, die Terraſſen zu ver— 
laſſen. Ihr Blick lag ohne Lockung auf dem Horizont. 

Monate hier lebend, änderte ſich ihr Weſen um. Seinem 
Daſein, das dies alles in den Händen hielt, ganz und ohne 
Beſinnung hingegeben, fraglos ausgeliefert, hatte ſie nur 
Blick und Sinn für ihn. Stärker in jedem Schlaf erfuhr 
ſie die Inbrunſt, die er an ſie hingab, dies ging über jeden 
Rauſch, den fie erfahren. 

Sie wohnte im Kreis die Türme herum. Wind kam ihr 
von allen Seiten. Sie kreiſte um die Sonne, die täglich aus 
anderer Richtung auf ſie traf. Im Wechſel der Monde ſah 
ſie andere Landſchaft, andere Menſchen, Feuer kamen und 
gingen an den Toren, die Krähen ſchwebten um andere 
ausgeſetzte Beute. Ihr Blick nahm es ohne Teilnahme. 
Was ſollte es ihr. Sie lebte nach innen, ſuchte den Abt 
und war glücklich, wenn ſie ihn ſah. 

Nachts an ſeinem Herzen frug ſie: 
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„Wenn jene mich ſähen ..“ 

„Sie tun es nicht.“ 

„Wenn jene mich ſähen, würden fie mich erſchlagen, . .” 

Er legte die Hand auf ihren Mund. 

ER würden fie mich zerreißen aus Verzweiflung, 
über die Mauer werfen ..“ 

Er gab nicht gleich Antwort. 

„Ja.“ 

Sie zitterte. 

„Du würdeſt ſie wehren.“ 

„Du weißt nicht, was jene verlören: den Glauben. Sie 
ſind Jahre hindurch, Jahrzehnte gewandert, wortlos, ohne 
die Welt zu ſehen. Sie haben geflucht früher. Nun weinten 
ſie häufig, bis ſie die Ruhe hatten.“ 

„Du würdeſt fie wehren ...“ 

Eine Falte umzog ſeinen Mund vor Weh: 

„Ja.“ 

An feinem Lächeln erkannte fie: das war fein Tod. 

„Ich will dich begleiten, wenn du das Kloſter mit ihnen 
verläſſeſt am Tage. Ich will immer bei dir ſein.“ 

Er hob ſie auf zu ſich. Sein Geſicht neben ihr ver— 
miſchte ſich in einem ſchönen Rauſch gleich einem Fieber 
mit ihrer Wange. Sie aber im Gefühl, wieviel er um ſie 
ſpiele, zitterte klein und ſchwach in ſeinem Arm. 

Noch Tränen in den Augen fand ſie ihn am Morgen. 
Angeſchmiegt an ihn, bat fie ihn um Kleider, an fein Ver— 
ſprechen ihn erinnernd. Keine andere Sehnſucht ſprach in 
ihr, als bei ihm zu ſein, mit ihm zu wandern, ſich anzu⸗ 
ſchmiegen an ſeine Knie. Das war alles. Es ging nichts 
darüber. 

In dieſer Woche zog er nicht mit den Rahaans. An 
einem Feiertage gab er ihr die Kleidung: dünnes gewäſſertes 
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chineſiſches Seidenzeug, Sandalen und die Schere, mit der 
ſie die Haare über den Schulterblättern ſchnitt. 

Als ſie fertig war, ſah ſie ihn zurückfahren. Er gab ihr 
einen Spiegel. Nun glich fie ihm ganz im Ausſehn auch 
des Geſichts. Nur die Falten fehlten von den Naſenflügeln 
zu dem Munde, ihr Auge ſchwamm mehr in unbegrenztem 
Nebel, während ſeines hochmütig dunkel ſtarrte. Es hatte 
den gleichen Ausdruck bei ihm, nur an ihr erhielt es ein 
düſteres Flammen. Er ſah ſie an voll Erregung. 

Sie neigte ſich und küßte ihm die Hände, doch er legte 
ſein Geſicht in die Flächen ihrer Finger einen Augenblick. 

An jedem dieſer Tage ging der Abt mit einem anderen 
Trupp. Sie verließen das Kloſter durch die Tür, die Pfört- 
ner, Laien warfen ſich hin vor ihnen. 

In die Dörfer eintretend gingen ſie von Haus zu Haus. 
In den Städten vergaßen fie keine Tür. Die Augen ge- 
ſenkt, in Büchſen aus Blech empfingen ſie die Gaben: 
Früchte, Reis, getrocknete Fiſche. Sie warfen es in einen 
blauen Karren, der ſie begleitete. Fremde Bettler erhielten 
an den Toren ihren Überfchuß. 

Sie hielt ſich neben dem Abt, ſie tat keinen Schritt 
ohne ihn, wenn ſein Blick ſie traf, errötete ſie in ihrem 
von der Sonne kupfern gewordenen Geſicht. 

Einmal ſprang ſie zurück. Sie ſah Saint-Loux vorüber⸗ 
reiten. Seine Schenkel hielten ſtraff den Bauch ſeiner Stute. 
Der Fechterkörper ſaß gelaſſen im Sattel. Nur ſein Auge 
zeigte Trübung wie von Tränen. Seinem Pferde die Sporen 
gebend ritt er raſch vorüber. Freude überkam ſie, ihn ſo 
wohl zu ſehen. Aber ſchon ſchwand er aus ihr. 

Das Gefühl ihres kleinen Lebens gegen das große des 
Abtes aber wuchs mit jedem Tag in ihr. Sie beſah ihn 
des Nachts. Auch ſein Körper war ſchön, er hatte junge 
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Jahre noch, ſchwankend zwiſchen den Dreißig und der Nähe 
der Vierzig, feine Jugend war geſchont. Daraus aber, 
aus dem, was er entſagte, quoll die Stärke ſeiner Seele 
auf ſie, daß ſie vor Staunen oft ſich ſelbſt vergaß. Je 
mehr er aber in feinem Rauſche auf fie vertraute, je un⸗ 
geſtümer ſeine Inbrunſt an ihr aufſchlug, als ſuche ſie durch 
ihren Leib erſt die Verbindung mit einem größeren Blut 
als dem ihren, um ſo tiefer ſchwankte ſie, ſeiner Liebe kaum 
würdig, es nicht ermeſſend, daß er ſich ſo in ſie ergoß. 

Er aber hob ſie immer höher, daß ſie ihm mehr noch 
gleiche, hinter der er die Vervollkommnung ſeines Weſens 
ſuchte. 

Er brachte ihr, als er die Fahrten der Mönche nach den 
Feſten nicht mehr teilte, ſein Kleid und die ziſelierte Kette. 

Sie ſollte mit ihnen gehen — — für ihn. Er gab ihr 
alles in die Hand. 

Sie aber wollte ihn nicht verlaffen, immer mehr gebun⸗ 
den an ſeine Geſtalt. Sie ſah ſeinen Mund an, ſeinen 
Fuß. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt davon ſein. 

Er ſenkte den Fächer, den ſeine Hand nicht verließ. 

Sein Auge ſah ſie an mit der aufſaugenden Glut, die 
ihr Blut beherrſchte. Er wollte, daß ſie alles mit ihm 
teile, hineinwachſe in ſeinen Geiſt und ſeine Ausübung, wie 
ſie ihm ähnlich war am Körper. 

Er zog ſie an und brachte ſie, unſcheinbar gekleidet, ſelbſt 
zum Tor. Das Geſumm der Mönche trieb in ihr Ohr. 
Sie kamen auf die Ebene, die ſich ihr weiter wellte an dieſem 
Tage wie je. Das Surren der Roſenkränze betäubte ihr 
Ohr, das ſtärker anwuchs, über die Ungewöhnlichkeit der 
Begleitung des Abtes waren die Rahaans verwirrt, ſie 
ſahen es nicht, aber ſie ſpürten ſeine Gegenwart. 

In großer Schleife zogen ſie über die Gegend. Ihr 
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wurde jede Sekunde zur Ungeduld. Langſam erft gegen 
Mittag genoß ſie die Zeit. Stillglühenden Geſichtes vor 
Sehnſucht ging ſie unter den anderen. 

Bei ihm die Nacht, erſchreckt davor, daß er ſein Schick— 
ſal wie im Spiel auf ſie ſetzte, frug ſie: 

„Wenn du irrteſt.“ 

Er ſagte ſchlicht: 

„Ich irre mich nicht.“ 

Sein Geſicht war hochmütig vor Glauben. 

Sie lag bleich neben ihm, bedrückt von ſeiner Sicher— 
heit, die ſich über ſie legte ſo hoch, daß ſie darunter ver— 
ſchwand. Der Mond ſpielte durch blaue Dämmerung um den 
Turm und deckte ihre Geſichter. Lange lag ſie. 

Dann ſagte ſie leis: 

„Ich liebe dich.“ 

Er ſah ihr erſchüttert in die Augen. Es wurde Mor— 
gen. Sie erhob ſich. 

„Wohin gehſt du?“ frug er. 

Sie deutete auf die Ebene, auf alle Tore. Sie war 
aus Liebe ſtärker als ihre Sehnſucht. Sie zwang es nie— 
der, daß ihr Gefühl in ſeine Nähe ſie band als ſchöne Er— 
füllung. Ihm ſich preisgebend in ſeinem höheren Sinne 
ging ſie für ihn hinaus nun Tag um Tag. 

Nun zog die Landſchaſt fie auch an, die fie für ihn beſuchte. 
Aus ſeinem Herzen dankte ſie für Gaben, die überreich ſie 
empfingen. Mit ſeinem Auge ſah ſie voll Hingabe wieder 
das Licht ſich ſanft zerteilen auf Büſchen und Sand. Sie 
folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und hatte 
Freude daran. Ein Bach wogte vor ihren Schritten, ſpru— 
delnd mit weißen Wellen, die ſich ſpringend überſpielten. 
Lange noch blieb ihr die Muſik des leichten Waſſers im 
Ohr. 
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Ihre Ärmel ftreiften über das feine Mehl der Blüten⸗ 
kätzchen. Durch ihre liebkoſenden Hände zog ſie die ſchweren 
Ahrenkronen des Weizens. Sie bückte ſich zu Blumen, 
die fie pflückte. Sie unterſchied genau die Farben, blau 
weiß .. . orange. Sie band fie zuſammen und hatte Freude 
darüber im Herzen. | 

Des Nachts fpielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie 
lauſchte lange. Dann kam es durch das wogende Gemach 
auf ſie zu: das Wiegen des hellen Baches. 

Die Muſik aber ſtieg. 

Sie lauſchte lange: .. das Meer ihrer Jugend, deſſen 
Geräuſch ihr Blut nie vergaß. 

Ihre Brauen ſpannten ſich lang, ſie ſah Figuren, Ge— 
ruch ihrer Heimat, aber die Liebe des Mannes umgab ſie 
zu mächtig, als daß die Erinnerung den Ring durchſtieß. 
Es hatte keinen Sinn in der Bedeutung ihres Lebens, das 
gefüllt war. 

Es ſchwand dahin, wohl begleitet von Tränen. 

Aber die wuſchen es nur ganz aus ihrer Seele dahin. 

Sie empfand auch im höchſten Rauſch die untrennbare 
Zugehörigkeit ihres Blutes zu ihrem Vater dieſe Nacht. 
Sie wußte, daß ihr Leben tief verwurzelt zu ihm gehöre. 
Aber an Saint-Lour dachte fie nicht. 

Aber ſie vermochte nicht, den Geſtalten und Landſchaften 
ihrer Jugend an das Herz zu fühlen. Sie ſah ſie, aber 
ſie traten nicht auf ſie zu, heiſchend und verlangend. Lang⸗ 
ſam ſpielte um ſie wieder das Singen des Baches. 

Auch es erloſch in dem Schlaf, der ſie umfiel. 

Aus den Armen des Abtes ſtieg ſie in die Ebene. Aus 
der letzten Ecke des Waldes hob ſich das rote Segment 
der Sonne. Langſam wie zum Singen ging ſie hinein in 
das von ſüßem Licht angerührte Land. 
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Im Laufe der Wochen erreichte fie ftreifend eines Mit- 
tags eine Stadt, die dunſtig zwei Tage weit vor einer Hügel⸗ 
kette hinter dem Kloſter lag. 

Das geſcharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie 
ſtand vor dem Einzug eines Fürſten, der abgeſprungen war 
und gerade auf einem Teppich ſtand, als ſie vorüberzogen. 

Der Fürſt neigte ſich weit zurück und hob die Hand über 
die Augen, gerührt vor der Schönheit des jungen Abtes. 
Er grüßte tief. 

Sie blieb ſtehen und erbleichte. Sie ſtammelte ein wenig, 
dann aber legte ſie raſch die Hand auf den Mund. Sie 
ſtanden ſich einen Augenblick gegenüber. Das weiche, milde 
Auge des Fürſten flackerte ſchwer auf ihrem Geſicht. 

Raſch bog fie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute 
ſammelnd. Ihr Geſicht war ohne Stille. 

Sie kehrten zurück und überſtiegen die Hügel. Sie ſah 
das Kloſter vor ſich wie am erſten Tage in einem pfau— 
blauen Abend mit hellem Golde hineinwachſend. Wieder 
ſtieg Terraſſe deutlich abgezirkelt in Terraſſe zum Aufbau der 
gegürteten Pyramide, die mit Alleen beſchattet, vom Kreis 
der Türme funkelnd umdreht, faſt unerträglich gleißend 
ſtand. 

Aber es war, als erreichte ſie den Bau nicht an dieſem 
Tag. Abendliche Lichter wieſen ihr deutlich das Bild. Doch 
ſie erreichte keine Nähe, immer blieben die Türme wie Striche 
im Horizont. Und als ſie die Füße beeilten, überſpannten 
ſie dennoch nicht den Raum, der zwiſchen ihnen lag. 

Solange Helligkeit den Abend noch ſichtbar füllte, gingen 
ſie darauf zu, aber der Bau, der wundervoll leuchtete, ging 
immer vor ihnen her, bewegt von den Strahlen der Luft. 

Verzweifelt liefen ſie mit keuchender Lunge. 

Erſt in der Nacht kamen ſie an den Bau. 
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In der Nacht ſuchte in der Beleuchtung des Mondes 
ſie des Abtes Geſicht. Er ſchlief und ſie ſah nicht die dumpfe 
Glut ſeines Auges. Aber ſie fand ihn ſchön. Zufrieden 
erwachte ſie am Morgen. Ihr Blick traf die Spitze der 
Pyramide. Die Drähte mit den Glocken, die wie Vogel⸗ 
ſchwärme daran hauſten, klangen erregt in der friſchen an- 

ziehenden Luft. 

f Als ſie die Alleen hinunterſchritt zu einem der Tore, 
brauften fie über ihr, mit einem geheimen Ton der Erre- 
gung, den ſie nie hier vernahm. Der Boden roch, daß ihre 
Nüſtern ſich ſpannten, es war der ſchwere Duft der Erde 
nach Regen. Als ſie hinaustrat in die Ebene, ſah ſie ſie 
mit einem ganzen großen Blick. Ihr Auge faßte alles Ein⸗ 
zelne zuſammen und blieb an der Ferne hängen, an der die 
ſeidenweiche Luft als lange Bläue hing. 

Sie führte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben. 
Wenſchen reizten fie, fie hatte Freude an unbekannter Ge— 
gend. Neue Städte mit ihrem Schwarm, der wechſelte, 
berührend, vergaß ſie in der Freude am Augenblick und der 
Entdeckung alles, was über und um ſie war. 

Eines Tages überſprang ſie einen Bach, fiel auf das 
Knie, und als ſie den Boden ſchmerzhaft berührte, empfand 
fie Sehnſucht nach Saint-Lour. Ihr Blut ſchuf ihn ihr 
wieder, der die Sehnſucht zuerſt von ihr nahm. Er ſtand 
in einem Buſch, den Arm entblößt, wie fechtend. Sein 
Muskel tanzte. Die Augen in dem zerriſſenen Geſicht fun- 
kelten vor Geiſt. Sein Mund war kühl gefaltet. So ſah 
ſie ihn wieder zum erſten Male, der wie ein Schickſals⸗ 
rufer ihr ſeit jeher die Pauſen ihres Daſeins wies, der 
immer nur kam: nach Vollendetem. 

Ein wilder Schmerz brach in ihr aus. Sie blieb eine 
Weile liegen. Hob ſtumpfe Augen und ſah nur langſam die 
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Erſcheinung verſchwinden und fich verändern in die Geſtalt 
des Abtes. Tief erſchrocken über ſich ging ſie durch das Tor. 

Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte 
des April. Sie wohnte ſchon zum zweiten Male über dem 
öſtlichen Tor. 

Da ſchob eine Armee von Lichtern über die Ebene ge— 
gen das Kloſter. 

Die Nacht war ſternlos. Riny beugte ſich weit aus 
ihrem Fenſter. Um die Mauer des Kloſters brannten Holz⸗ 
ſtöße vor allen Toren. 

Wie durch Nebel geſpiegelt kam ein dunkler Zug aus 
dem Horizont herauf. Eine leichte Muſik ging vor ihm 
her in der hellen Nacht, durch die Scheine irrten. Lang— 
ſamer Geſang erſtarb. Indiſche Gitarren und birmaniſche 
Harfen ſangen. Über ihnen grollte das Rollen der Trom— 
mel und Gong. Plötzlich war die ganze Nacht wie Gold. 

In das hellere Licht der Tore tauchten geſpenſtiſch die 
erſten Geſichte. 

Wagen rollten heran in breiter Linie, vor jedem vier 
Büffel geſpannt, deren weiße Augen blänkerten in den Fackeln 
und Scheiterhaufen. Sie ebbten in Wellen heran, die wil— 
den Nacken gebeugt, haltlos, verſchwindend gegen die Mauer, 
immer neue Reihen aus dem Dunkel hinter ſich in die 
Helligkeit nachreißend, es war kein Ende zu ſehen des ſchwar— 
zen Heeres und des Deichſelgedröhns. 

Da aber barſt eine Lücke, Tiere ſchnaubten, ein Zelt ent— 
ſtand zauberhaft. 

Fünf weiße Fahnen kamen angetragen und erſtarrten in 
der Luft. Zwei Neger mit bunten Fahnen, bewimpelt den 
Schaft bis zum Ende, pflanzten fi) davor. Mönche hinter 
ihnen fielen in zwei Reihen ins Knie, eine Gaſſe, die Köpfe 
zueinander. 
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In einer Scharlachweſte und geſpitztem Wollhut ftand 
ein Geiſtlicher hinter ihnen, ſein Kopf leckte noch nach dem 
Licht. Hinter Bedienten ſchritt ein Gouverneur, auf weißen 
ſeidenen Hoſen die goldgeſtickte Weſte von blauem Atlas. 

Da hoben ſich Speerträger, oben die Spitzen voll Gold, 
blutrote Troddeln rauſchten fallend herab, ihre Füße ftan- 
den im Gegenrhythmus der ganzen Bewegung, noch im 
Dunkeln halb befangen, eine Woge, die ſich überſtürzt. Aus 
ihren Schatten ſchon formten ſich die Elefanten. Sie türm⸗ 
ten gewaltige Leiber in die Flammenſcheine, die wie eine 
Meute auf ihre Flanken ſtürzten. 

Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach ſie. 

Ungeduldig drängte ein anderer Elefant vor. Mit po⸗ 
liertem Haken riß ein ſchlanker Prinz ſeinen Hals, über 
dem ein Diener einen goldenen Schirm hielt. 

Noch einmal ſchrie er, da hielt der Elefant. 

Von dunklem Samt ſprang der Reiter, warf die Schuhe 
zur Seite, ſprang, allein, vor bis zum Tore und warf ſich 
aufs linke Knie. 

Vor ihm ſtanden eingebaut in die Mauer groß und ge⸗ 
wachſen aus Stein zwei Bilder: Thaſiamis, mit der Fe⸗ 
der in der Hand aufſchreibend Gutes und die Lafter..... 
neben ihm das kniende Weib Maſumdera, deren hohle Hand, 
die Welt ſchaukelnd, ſie ſchützt bis zum letzten Tag, wo ſie 
ſie aufhaut wie eine Frucht. 

Kaum aber berührte des Prinzen Knie den Boden, ſchon 
fuhr es zurück. 

Er verſchwand. 

Der Abt kam nicht die Nacht. 

Über dem Singen der Weiber auf der Ebene um die 
brennenden Sandelhölzer rauſchten Raketen über den Him⸗ 
mel, zogen tiefe goldene Furchen und zerſtoben in großen 
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traurigen Strähnen, die ſchön wie Haar auf die Dächer 
des Kloſters ſich ſenkten. Riny am Fenſter die ganze Nacht, 
flog auf mit jeder, ſank mit jeder zurück. Am Morgen 
war ihr Herz unruhig, ſie öffnete das Fenſter und hielt 
ihre Bruſt und den Kopf in den leiſe wehenden Wind. 

Durch die Allee ging ſie hinunter, unruhiger noch, weil 
ſie den Abt nicht fand, der nie außer der Woche ihrer 
Schmerzen bei ihr fehlte. 

Sie trat um die Ecke der Säulenhalle. 

Da kam in dem Gang der Prinz auf ſie zu. 

Sein Auge berührte ſie, es war ſchöner wie das jenes 
Fürſten, der fie ſtreifend in einer Stadt anhielt vor Be— 
wunderung. Es war ſüß und grauſam wie eines Panthers. 
Er ging auf ſie zu mit federndem Schritt, aber kurz vor 
ihr drehte er ab. 

Sie lief drei Schritte und ſah um den anderen Säulen— 
gang. Am Ende ſtand der Abt, die Arme geöffnet. Der 
Prinz ging auf ihn zu. Sie waren beide prächtig gekleidet 
und umarmten ſich. Sie ſtand und ſah, als die Säulen 
fie ſchon von ihr trennten. 

Sie ging hinaus und ſah in einen Spiegel, die Hände 
an den Brüſten. 

Sie nickte ſich zu. 

Sie kam an den kleinen Garten, ein Vogel ſaß auf dem 
vorderen Buſch. Er hielt den Schwanz aufgerichtet und 
ſang fein und friſch. Sie beugte ſich in den Hüften vor. 

Ihr Wund ſpitzte ſich. 

Sie pfiff ihm zu. Der Vogel pfiff wieder. Die Sonne 
lag ganz jung auf dem Land. Sie hob den Arm, die Augen 
abſchattend. Sie ſah ſoweit hinaus, wie ſie ſelten ſah. 

Ganz am Rand des Horizonts zogen ſich zarte ſchwin⸗ 
gende Linien Wolken, die nun von Gold anfingen zu glän— 
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zen, darüber ftand kühl das Blau des Morgens. Das 
Land begann zu leben. Die Büſche hoben ſich ein wenig 
in die Höhe. Der Sand erhob ein Gleißen. Der erſtarrte 
Wald zog ein Flüſtern durch die Blätter, die ſich bewegten. 
Dörfer brannten Rauch in die belebende Luft. 

Nun kam von den ſchwingenden Pflanzen aufgetragen 
der Duft des Landes langſam herauf gezogen. 

Sie unterſchied alle Blüten. 

Der ſcharfe Geruch der Palmen, das Olige der Schling- 
pflanzen und die befreiende Zartheit der weißen Dolden. 
Sie hielt an, die Nüſtern geſpannt. | 

Wieder erhob fie den Mund und pfiff. Es wurde immer 
klarer. Helligkeit überſchwemmte fürſtlich den Raum. Die 
Sonne kam in den Garten. 

Sie machte einen Schritt, dann folgte der andere Fuß. 
Sie ging hinauf zum Turm. 

Dann kam ſie zurück, ihre Feſſeln ſicher ſetzend. 

Im Garten ſah ſie vorübergehend den Prinz und den 
Abt. Andächtig ſich beugend ſagte der Prinz: 

„Dennoch haft du dich vertieft.” | 

Der Abt ſaß, nicht aufſtehend, lächelnd ſagte er zurück: 
„Du biſt jünger. Wie ich dein Alter hatte, da träumte 
ich, von Wachen und Hungern ſehr vorbereitet, von einem 
Hügel aus. Ich ſah Götter wie Bäume aus der Erde 
wachſen, unſichtbar dem wachenden Auge. Sie waren bald 
grün wie Laub, bald vom roteſten Gold. Ich habe nun 
das Unendliche wiedergeſehen. Ich vergebe dir, aber du 
ſiehſt es, wie ich mich erhöht.“ 

Sie ſchritt vorüber, raſch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr. 

Sie ſah nicht viel um ſich. Blumen lockten ſie wieder, 
gelbe überall ausgeſät. Es war die Wieſe, auf der fie 
zum erſtenmal das Kloſter ſah. 
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Sie ließ ſich nieder, träumend. 

Dann nahm ſie das gelbe Kleid der Mönche und ſchob 
es in eine Grabenrinne, in einem ſeidenen Kleid ſtand ſie 
da wie früher, flocht Perlen in ihr Haar, das nur zu den 
Schultern reichte. Eine Strähne fiel zwiſchen den Brauen 
ihr in die Stirn. 

Sie ließ ſich nieder, dem Augenblick verwebt in wunder— 
ſamem Verſchmelzen. Kein Gedanke durchbrach ihr Hirn. 
Ihr Herz ſaugte ſich voll der Landſchaft. Sie hörte das 
Ticken des Geländes, den Jubel einer Amſel. Sie ſah 
den Himmel über ſich wogen, daß es kein Ende nahm. 

Dann begann der Boden unter ihr zu ſchwingen wie 
eine Welle. Ein dunkler Fels warf Schatten über die 
Landſchaft, türmte ſich und nahm das Licht von ihr. Ein 
Elefant in großen Sprüngen durchſchoß die Gegend und 
hielt bei ihr. 

Sie ſah nicht auf. 

Sie ſah das Ganze des Tages um ſich fluten und 
ſchwang mit ihm in einem gleichen Strom. Die Ebene 
drang in ſie ein, als ob ſie ſie beſäße, und durchhallte ihr 
Blut mit einem warmen Geborgenſein. Ihre Seele ging 
auf. Sie wußte ihren Namen nicht mehr, nicht ihre Hei— 
mat, ſchon vergaß ſie den letzten Tag. Ihre Augen, die 
größer wurden, erſchauten zum erſten Male wieder die Welt. 

Jede Blume um ſie wuchs ein ungeheures Wunder in 
ihren Sinn. Eine Eidechſe ließ fie die Hände ſchlagen vor 
Entzücken. Der große Himmel über ihr aber ſog ſie auf 
in ſein Wogen wie einen kleinen Klang in ſein unſterb— 
liches Rauſchen. 

Als die Schatten über ſie fielen, zogen ihre Brauen 
ſich zuſammen. 

Der Prinz wartete eine Weile. 
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Dann kniete der Elefant, daß das Land unter ihm ſich 
bewegte vom Andrang ſeines warmen Bauches. 

Dann hob ſich ihr Kopf, ihr Blick kam und riß ihn 
herunter. 

Mit beiden Armen trug er ſie in ſeinen Sattel, bewegt 
vor Zittern, die heißen Augen wie Samt, ſchreiend. 

Der Elefant ſtürmte gegen den Norden, das Kloſter 
verlaſſend. Wind wühlte durch ihr Haar. Sie öffnete die 
Augen. Wie lag der Horizont mächtig vor ihr! 

Nach zwei Stunden kamen ſie zum Fluß. 

Das Waſſer war tief gefallen, ſie ſah die Ebene nicht 
mehr, zwei große Schlangen wälzten ſich neben ihnen die 
Ufer, entgegenſtrömend mit gelben Wellen kam der Strom. 
Sie ſah auf. 

Vor der Kaſüte verteilt lagen dreißig Ruderer, ange⸗ 
ſtemmt die Muskeln im Fahren. Über ihnen ſtanden an 
den Flanken Pfauenfedern, glänzend rund, und tibetaniſche 
Kuhſchweife. Sie kam mit dem Auge an die Stange des 
Vorderteils, fie ſtrich hinauf: ein großer goldener Knopf .. 
wie die Sonne. Dann glitt ſie, ohne einzuhalten, in den 
Himmel, der über dem Flußbett hing, grenzenlos. 

Ihr Geſicht färbte ſich dunkler: 

„Wie heißt du?“ 

„Thengo⸗Tikien.“ 

Zu einer großen Katze die Glieder zuſammengezogen lag 
er vor ihr: 

„Du?“ 

Ihr Nacken ſenkte ſich nach rückwärts, ihr Auge nahm 
die Decke der Kajüte auf, geölt und voll Maſerung: 

„Germaine Nene Duſ e riet er, 
der das Franzöſiſche wundervoll beherrſchte. 

Sie ſchüttelte den Kopf: 
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„Nenne mich!“ 

„To, ſagte er. 

Sie lachte leis. 

Er, der jede ihrer Bewegungen gierig einſog, berauſchte 
ſich langſam an ihrem Geſicht. Er badete darin, ſie ließ 
es ſeinem bewundernden Blick, ohne Verwirrung. Seine 
Verehrung war zu deutlich, zu unbefangen, als daß ſie ihr 
nicht gefiel als Frau. 

Während er ſie genoß mit den Blicken, ſprach er ihr 
von Europa, von Gärten mit Muſik und Sälen, ſein Auge 
war nicht ganz ſicher dieſe Zeit. Ein Boy ſervierte ihnen 
auf Porzellan und Silber gebackene Teeblätter. Unmerklich 
abſchwenkend, kam er aufs Nahe, hob die Hand und zeigte 
die Landſchaft, er redete von Büchern und Elfenbein, ſeine 
Finger prahlten, damit ihr Auge ſich beſtürze. 

Sie gähnte und ſah ihn an. 

Einen Augenblick wurde ſeine Pupille hart. Dann wurde 
er weich, ſein Tonfall kam zu ihr fragend, verehrend, aus 
großer Entfernung. Er ſagte verwunderliche Dinge, damit 
ſie ihn belehre. Spielend mit ſeiner Unkenntnis, gab er ſich 
als Kind, den Mund umzogen von unbefangenen Gefühlen. 

Indem er ſich ſo preisgab, hielt er dem Rätſelhaften 
ſtand, das ihn an ihrem Geſicht verſtörte. 

Allein ſie gab nicht nach. 

Er ſprach von feinen jefuitifchen Erziehern, deren frap— 
pierende Wirkung er kannte. Ihre Seltſamkeiten ernſt neh= 
mend, wurde ſeine Lippe ganz kindlich. Seine Sprache 
ſchmollte, derart ſpielend. 

Sie folgte ihm mit einem Lächeln, das er eintrank. 

Sie folgte ihm bis auf die Höhe dieſer Kindlichkeit. 

„To,“ ſagte er ſchmeichelnd wie eine Katze und lehnte 
den Kopf an ihr Knie und rieb leicht die Wange daran. 
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Raſch zog fie das Bein zurück. 

Er ſchnellte auf, getäuſcht. Aber ihr unbefangenes Ge⸗ 
ſicht, das ſie mit einem Ruck damenhaft unberührbar vor 
Sicherheit verwandelte, gab ihm die Erinnerung ſeiner 
europäiſchen Tage, ſeine Hand fiel zurück. Er lächelte eben⸗ 
falls unbefangen zu ihr. 

Seine Haut aber ſpannte ſich vor Erregung, er war 
von göttlicher Schönheit und hielt nur noch ſchwer. 

Sie reizte ihn, daß er ſeine Haltung änderte, ſie ließ 
die Augen nicht von ihm. 

Am Mittag erreichten ſie einen Platz, wo Stufen, in 
die Felswand gehauen, zeigten, daß Städte hier ſeien. An⸗ 
haltend, entſtanden ihnen Bambushäuſer in fliegender Eile. 
Ein Landſchaftsgouverneur erſchien, die Gegend bevölkerte 
ſich. Über ihnen wölbte ſich eine Ebene, auf deren Scheitel 
unbeweglich ein Schwarm Tauben hing. 

Der Abend war noch weit. Sie nahmen, faul vom 
Liegen, junge Pferde und ritten. Je länger ſie ritten, um 
ſo größer wurde die Geſchwindigkeit der Tiere. Die Pferde 
warfen Mais und Gras auf mit dem Huf, eine kleine 
Wolke von Sand ſtand an jeden Fuß geheftet. Der Prinz 
wies ihr ſeinen Beſitz, ſein Finger ſtieß in die Gegend. 
Seine Stimme war deutend, erklärend, mit einfacher 
Würde. 

Er kam ihr mit Gleichmut, und ſie lächelte darüber. 

Der Nagel ſeiner Hand glänzte. Dahinter ſtanden Berge, 
die Rubin trugen und Kupfer. Die Fläche ſeiner Hand 
formte eine Quelle, die heiß lief, mit Nymphen, blond die 
Haare. Sie gab ihm freundlich das Ohr. 

Die Luft, in die ſie tauchten, löſte alles um ſie auf, ſo 
dicht ward ihre Strahlung. 

In das Rot der unſichtbaren Sonne ſtieg ein blauer 
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Dampf. Die Reiter hoben ſich mit ſcharfen Rändern un- 
wirklich aus der Landſchaft. 

Vor ihnen ballten ſich Umriſſe, der Luft ſeltſam ver— 
woben, wie ein Kreis. 

Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wieſe kaum 
hörbar. Kein Ton lag in der Luft. 

Ein Tor ſchlug ſich ihnen auf, dumpfer Schein von 
Metall darum, das zerriſſen daran hing. Hinter dem Bogen 
lag weich im dunklen und goldfarbenen Raum eine Straße. 
Sie ſahen keinen Menſchen in der Einſamkeit der Gebäude. 
Es wogte eine ſamtene Luft, die ſie faſt faßten mit den 
Händen. Sie ſprangen ab und banden die Gäule an Pe— 
naigobäume. 

Ihr helles Wiehern ſcholl blendend wie etwas Helles in 
der weichen Verlaſſenheit hinter ihnen. 

Die Fenſter der Häuſer glänzten wie Milch. Die glanz⸗ 
loſe Sonne war lang verſchwunden, aber die Dunkelheit 
war faſt weiß von Licht durchflimmert, und Silber band 
ſich in jeden Winkel. 

Riny bog in einen Garten, deſſen Mauer eingeſtürzt 
lag, ſchon verwachſen, gegen die Straße. Thengo glitt 
hinter ihr. In der Ruhe ſprang ihr Herz. Sie fühlte ihn 
im Rücken, ihr Puls erſtickte ſie in der Kehle, die Bruſt 
ſchnürte ſich zuſammen. Sie ſah um. 

Sein Kopf war in dem Licht ſehr ſchmal, mit zarter 
Haut und gerafften wilden Brauen erregend die Tö⸗ 
nung der Lippen. 

Sie nahm ihr Auge aus ſeinem und trat raſch in das 
Haus, ohne den Schritt zu beſchleunigen. Zu einem Fenſter 
des verfallenen Hauſes ſah ſie heraus. 

Er ſtand unten, geduckt. Sein Kopf ſah heraus, ſeine 
Kehle gab etwas frei, einen Ton, dann ſprang er nach. 
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Treppen vor ſich aufgetürmt, ſchon überwunden, Säle, 
Keller, ein plattes Dach voll weißer Difteln..... überall 
ſpürte ſie ſeinen Atem, pochender Schläfe, nie . ihr 
ſeine Gegenwart. 

In einem Schatten duckend, ſah ſie ſeinen geſpannten 
Schenkel, der ihn vorbeitrug. 

Sie ſtieß einen leichten Ruf aus, der ihn anhielt, weich 
und dunkel ſich verirrte weiter in den Gängen. 

Durch das Fenſter, den Kopf noch nach feinem An⸗ 
ſprung gewandt, ergriff ſie einen Aſt und ſchwang ſich auf 
den Balkon. 

Schon um die Biegung der Galerie, gerötet, das Herz 
haltend, ſah ſie den Schwung, der den bronzenen Körper 
hinter ihr herüberwarf auf die Brüſtung. 

Von einer Schar Pilaſter aufgehalten, verwirrte ſich 
ihr alles. Verlaſſen, allein ſuchte ſie den Ausweg. 

Je länger ſie den Weg ſuchte, um ſo deutlicher ſuchte, 
rufend, ſie nun ihn ſelber. Von Marmor zu Marmor ſich 
windend, kam ihr aus dem Schatten ſein Mund überall 
entgegen. Unter einem Bogen ſah ſie Sterne. Sie wand 
ſich hindurch und trat durch ein zerfallenes Fenſter auf eine 
Terraſſe, darüber den Himmel. 

Sofort ſpürte ſie ihn in der vibrierenden Luft. 

Sie wandte ſich die Länge des Baus hinunter. Ohne 
daß ein Laut ging, fühlte ſie ihn hinter ſich. f 

Sie fieberte über die ganze Haut. 

Sie lief die halbe Terraſſe hinunter. 

Dann faßten ſeine Hände ihre Schultern. 

Mit gleitenden unentreißbaren Bewegungen riß er ſie 
an ſich, ihr Mund heiß und quellend bog ſich an ſeinen, 
unter ſeinen Liebkoſungen kam ſie wieder zu ſich. Sie waren 
ſanft wie die der wilden Tiere. 
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Der Sand der Terraſſe war warm von der Sonne 
noch wie am Meer. 

Sie lehnte den Rücken gegen die Wand des Palaſtes, 
an der ſich ihr Schatten groß und gelockert um ſie formte. 
Er lag bäuchlings vor ihr, ſein Geſicht zu ihrem erhoben, 
die Zähne frei, die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln lebten 
alle, auch in der Ruhe war er geſpannt. Sie ſah auf ihn, 
hingegeben dem Bezwinger. Seine Gewalt und Wildheit, 
das Knirſchen ſeiner Zähne, die Glätte ſeines Körpers 
machten ſie wanken mit den Lippen nach ihm. Ihr Kopf 
war müde, er blieb an die Mauer gelehnt, unſichtbar bebten 
nur die Lippen. 

Wieder in einer Pauſe ihres Bewußtſeins lag er vor 
ihr. Sein Blick badete immer noch in ihrem Geſicht und 
ſog einen Rauſch daraus, der langſam feine Züge überzog. 
Um ſeine Puppillen gingen im Wechſel die Gefühle, die 
Augen erſtarrten in glaſigem Email. Seine Lippen be— 
wegten ſich einige Male. 


„To.“ i 
Er wiederholte ihren Namen. 
ne... ich liebe dein Geſicht.“ 


Seine Stimme ward leis und ſingend: 

„Es iſt nackt,“ ſagte er. 

Sie legte die Hände unter den Nacken. 

„Du haſt es unverhüllt getragen. Nie ſah ich Frauen, 
die ſo ſtolz waren in ihrer Schamloſigkeit.“ Die Stimme 
verſagte ihm heiſer. 

„To. . . wenn andere Frauen ihr Geſicht preisgäben .. 
To . . deines iſt ſchön und hart. Haft du es durch viele 
Länder getragen? Viele haben es geſehen wohl an deinen 
Seen, in den Städten, wo du fuhrſt — — Tauſende Män⸗ 
ner haben ihre Augen darauf gehabt ... haben es beſchmutzt 
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Haben Hunde es gefehen? Frauen haben wohl heiße Blicke 
darauf gehabt? Aber — ich liebe es.“ 

Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres 
Geſichtes, und ihre Augen ſtahl ſeine Glut in die ſeinen 
hinein. 

Ihr Kopf ſtieß gegen die Wand hinter ihr. Sie emp⸗ 
fand die Macht ihres Körpers ausgehen von ſich eine Wolke 
voll Geruch. Noch war ihr Herz tief in der Gewalt fei- 
ner Umarmung, da ſtieg fie ſchon, ohne daß fie es wußte, 
weit über ihn, der ſich wand vor ihr in Wolluſt. 

Er hob ſich auf, ſchnellend mit allen Sehnen. Lächelnd 
bog fie den Mund zur Seite. Sie ſah das Fremde auf- 
blitzen in ſeinen Augen, die grünlich aus dem Ring um 
die ſchwarze Puppille heraustraten. Sie roch feinen Kör- 
per, der duftete nach ſtürzendem Blut. Süß geſchaukelt 
in der Gefahr ſeiner wilden Entfeſſelung reizte ihr Mund 
ihn, bis er als Kind an ihren Knien vergehend lag und 
ſie, es ſchwer nur ertragend, den Mund hinüberbog an ſei⸗ 
nen und klein und ſchwach unter ſeinem von eee 
überſchwungenen Kopfe hing. 

Ihr Lächeln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte ſei⸗ 
nen Blick, der ſie zerriß. Ihr erwachender Blick aus dem 
Taumel zog ihn zu ſanften Worten, hinter denen, die Feſſeln 
geſpannt, das Raubtier ſtand. 

Noch halb in der hellen, aber von Morgenſcheinen dunkel 
verſilberten Nacht trug er ſie, mit der Kehle jauchzend, zu 
den Pferden. 

Ihre Schatten fielen langſam auf die Erde, die faſt rot 
war. Sie erreichten die Schiffe, die Gäule ritten Kopf 
an Kopf, kein Zoll fehlte. 

Der Morgen legte die weitaufgebrochene Landſchaft vor 
ſie. Mit Licht ausgefüllt leuchtete ſie ſtill von allen Seiten 
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in ſich ſelbſt. Wind packte keiner ihr Haar und Geſicht. 
Sie lächelte blaß und verzückt, die Ringe ſanft unter die 
Augen gezogen. 

Die Welt ſtand eine Kuppel über ſie dünn und zart wie 
aus Glas. 

Der Rhythmus des Fahrens wiegte ſie gut. Die Sonne 
kam bis zu ihr herab und ſenkte ſich zwiſchen ihre Brüſte, 
mit mildem Licht von hier aus das Licht ergießend über 
die Welt, die ſie ſah und die ſich um ſie bewegte, in der 
ſie tauſendfältig in der großen Ruhe war. 

Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorder⸗ 
beine ftiegen in die Luft, ein Zaum bog das Maul in die 
Höhe. Sein roter Bauch ſtrahlte auf. Thengos Augen 
zogen ſich zur Seite. Ein Schwimmer holte die Nachricht 
und hob ſie in das Boot. Sie mußten ſich trennen, es 
war nur auf Stunden. Dennoch erbleichte er. Rinys 
Blick ſah ihn tief bewegt, doch ſie blieb kühl. Sie gab 
ihm die Hand, der er tauſendfach ſein baldiges Wieder— 
kommen verſicherte. Sie ſagte nichts, auf was er lauerte. 

Ruhig, unbefangen nahm ſie Abſchied von ihm, deſſen 
Geſicht ſich grauſam zuſammenzog. Seine Augen bewegten 
ſich nicht von ihr, ſolang als ihn ſein kleines Boot zum 
Ufer fuhr. 

Weiterfahrend verglitten die Dämme der Küſten in die 
Landſchaft. Vom Ufer aus ſah ſie auf das Gelände, das 
im halben Bogen des Horizonts mit Mais gefüllt war, und 
auf der Tiere ſtill dahingingen bis an den Rand. 

Gegen Abend tauchten fie in eine Bucht, Scho — Li — Rua, 
die Bai der gelben Boote. Das Waſſer ſtand wie Glas. 
In einem hohen Bogen hoben ſich Häuſer mit kleinen Fah— 
nen und ſenkten ſich wieder über einem Hügel, die Fronten 
gegen den Fluß gelehnt. Hier nachteten ſie. 
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Sie bewohnte das äußerſte Bambushaus des Kreiſes, 
halb ſchon an der Bai. Keinen Augenblick empfand ſie 
Ruhe. Schatten wogten draußen. Durch die Ritzen ſpürte 
ſie, unſichtbar, den Glanz ſpähender Augen. Lautlos trug 
die Luft ein erregendes Geſchehen, das ihr den Schlaf 
nahm. 

Sie trat, aufſtehend, zur Tür. Davor ſaßen zwei Wa⸗ 
chen, hinter ihnen glitten Schatten weg in die Nacht. Sie 
ging hinein und legte ſich von neuem. Lange konnte fie 
nicht ſchlafen, von der Hitze der Gegend und der Bewegung 
um ſie geſtört. Auch ihr Hirn verſagte. Sie konnte nichts 
denken. Langſam fiel ſie ſo in den Halbſchlummer hinein. 

Halbnackt, auf ſeinem Schweiß noch den eines Pferdes 
wie Schnee, ſtand Thengo vor ihr. Sie fuhr auf, noch 
konnte er nicht reden, als er ſie küßte. Noch verſagte ſein 
Mund, als ſeine Lippen ſchon ihr Geſicht überwanderten. 

„Du . . ., flüſterte er keuchend. Seine Augen wurden 
lächelnd ns, klein vor ihr, als ob fie bäten...... „ich 
habe mich ſehr geeilt.“ 

Tagelang noch fahrend, hielten ſie eine Nacht dann nicht 
an. Mit Windlichtern ruderten ſie durch das Dunkel des 
immer mehr verengten Fluſſes hinauf. Mit dem Morgen 
hob ſich Dunſt von der Gegend und in dem noch wirren 
Ineinanderſchieben des Nebels ſah ſie goldene Spitzen im 
ſchon manchmal erſcheinenden Blau. 

Ein Palankin hielt, wo ſie landeten. 

Er, den Schwanenhälſe zierten, von zwei Löwen an der 
Spitze und am Ende gleich einem Flügel breitenden Vogel 
überbogen, die fürſtliche Türmung gelb darüber gereckt, emp- 
fing ſie aus dem Atlas des Inneren mit Moſchusgeruch. 

Naſch getragen ſah fie durch die flatternden Falten des 
vorgeſchlagenen Vorhangs, ſanft gewiegt im Rhythmus der 
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Laufenden, eine Stadt eine Hügelkette hinan gelegt und an 
ihrem Fuß anſpülend einen See. 

Dann hielt ſie in einem Garten und ſah das Schloß 
mit Galerien, achtſtöckig unter dem chineſiſchen goldenen 
Dach, das den oberſten Erker überſpielte. 

Thengo⸗Tikien empfing ſie im dritten Stock, er nahm 
gleich ihre Hand und führte ſie durch die Zimmer. Als er 
neben ihr ging nun, war nichts mehr von der Würde des 
Armwinks an ihm, mit dem er vor einem Herzſchlag noch 
die Diener hinausgeſchickt. Stets Neues aufkramend, wies 
er ihr das Alte wieder. Er brachte ihr eifrig eine Taſſe, 
an der ſie vorbeiging. Kiſſen hob er ins Licht, daß die 
Lamaſeide bleicher ſcheine. Vaſen rückte er ihr zurecht. 
Seine Hände boten ihr, wühlend in kleinen gehäuften Din- 
gen, von Tiſchen Silber und Doſen. 

Sein Auge ſtahl jeden Ausdruck aus ihrem Geſicht. 
Mit ihr wurde er gleichgültig, ſein Geſicht ward ausgelaſſen 
mit ihrem, verzückte ſich wie ſie. 

Die Wände ſchienen blau herunter, mit in Seide ge— 
webten Figuren durchzogen. Vor den Fenſtern lag der 
Weſten und der große See. 

Sie wandte den Kopf zurück von den ſchönen geſchwun— 
genen Ufern, nahm ſeinen Kopf in die Hände, küßte mit 
langem Kuß ſeinen guten Mund. 

Seinen Zahn ſpürend, gab ſie ſofort ihn aus dem Kuß. 

Er zitterte vor ihrem gleichmütigen Lächeln. Sein Fuß 
trat auf, doch ſofort wurde er fanfl. Da warf fie fi in 
die Kiſſen, und nun fuhr die Flamme wieder ungehemmt 
über ihn. 

Oft ſah ſie ihn nun, ohne daß er bei ihr war. Durch 
das Fenſter auf den Hof ſchauend, erblickte fie ihn, der Sol- 
daten vorbeiziehen ließ. Das Laubgewinde des Fenſters 


39 


ſchnitt feine Figur in viele zarte Zeile, in einem runden 
Loch ſchwebte der Kopf. Durch das Gitter einer Galerie 
ſah ſie ihn mit Geſandten verbindlich reden, Europäer ver⸗ 
beugten ſich ihm, er verbeugte ſich ihnen, das flüſſige kalte 
Feuer feines Franzöſiſch ſchwirrte zu ihr herauf. 

Sie verlor ſein Geſicht nie aus den Augen über ſeine 
Haltung, die alles ausdrückte. 

Sein Geſicht war gleichmütig, ihr war, ſie hätte es nicht 
gekannt. Es war ohne Stolz und als hätte es nie gewußt 
um Demut. Haß und Freude wies es nie auf, nach innen 
gekehrt unter halb geſchloſſenen Lidern. 

So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht 
oben, wo er ſchlief, der Sonne am nächſten, empfing er 
die Maſſeure, nahm das Bad, währenddem er las eine 
halbe Stunde, dann ſtieg er hinunter. 

Er frühſtückte mit Riny, die ihn in heller Matinee, die Arme 
nackt aus Tulpenärmeln fallend, empfing. Er griff nach 
Nüſſen und Mandeln, ſchenkte Riny Milch ein und reichte 
ihr die Früchte. Immer ſtand ſie täglich vor dem ihr un⸗ 
bekannten neuen Geſicht. Nur aus dem Eckſchlitz des Auges 
kam manchmal ein Blick der Unbeherrſchtheit. Aber mit 
einigem Lächeln legte ſie ſein Geſicht frei. Es ſchmolz hin 
unter ihrem Geſicht, das ſich ihm zuneigte. Kindlich ihren 
Augen vertieft lag er, wunſchlos, verehrend vor ihr in 
den Fellen. Sein Blick legte Andacht und gütige Stille 
auf ſie. Ein großer Schmetterling ſummte in das noch 
ſommerkühle Morgenzimmer, vor dem die Stille des wei- 
ten Sees ſich breitete. Hin und wieder flüſterte er ein 
leiſes Wort, das ihr gut tat, hinauf, während ihre Augen 
ineinanderhingen in einer klaren Vereinigung. 

Widerwillig ging er von ihr den Morgen, noch aus der 
geöffneten Tür ihr traurig winkend, zurückkehrend und fie 
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noch einmal zärtlich küſſend, fein Mund dann verzog ſich 
ſchmollend. „Cheri,“ lächelte fie und zog ihn zärtlich an ſich 
zurück, „bleib hier“. 

Aber dann ging er trotz ihrem Lächeln, diktierte, ließ ſich 
umkleiden, empfing. Erſt am Abend holte er ſie, in die 
beruhigtere Landſchaft mit den Pferden hinauszureiten. 

Am Morgen eines feſtlichen Tages bat fie ihn, eine Au— 
dienz ſehen zu dürfen, aber er wich ihr aus, indem er ſie 
vertröſtete, es ging gegen ſein Gefühl, daß eine Frau ſo 
ſehr eindringe in all ſeine männlichen Dinge. Er ſagte ihr 
keine Unwahrheit, aber er belog ſie mit jeder Bewegung. 
Sie ſah ihn an und ging an ſeinem zugeſchloſſenen Geſicht 
hinaus aus dem Zimmer, nahm ein Buch in dem anſtoßen— 
den und pfiff eine leicht wiegende Melodie. 

Er ſtand in der Rampe des Vorhangs, die Augen grün 
auf ſie gerichtet. 

Sie ſah nicht auf, empfand Angſt, wie jedesmal, wenn 
das räuberiſche Tier in ſeinem Blute aufſtand. 

Aber ſie kannte die Gewalt ihres Körpers. Sie gab 
nicht nach und ſpielte mit ihrer Furcht. Er kam langſam 
herein und machte ſich zu ſchaffen an einer Falte des Tep— 
pichs. Zweimal ging er auf und ab am Zimmerrand. 

Dann hingekniet neben ihr: 

. 

Sie ſtreichelte ihn über den Kopf. Seine Knabenlippe 
ſchaute voll Unſchuld zu ihr hinauf. Sie vergab. „Du biſt 
ſchön,“ ſagte ſie, tief in ſeine Augen ſchauend. Er ſtrahlte. 

Am Mittag ſah ſie die Audienz, hinter einem großen 
Schirm aufgeſtellt. Die Zeremonie ging raſch vorüber. Als 
der Saal leer war, ging ſie neben ihm durch den Saal. 

Sie ſah ihn von der Seite an, dann ſtieg ſie auf einen 
Thron und fuhr mit der Hand über das Polſter. Es lag 
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auf einem fpringenden Jaguar aus Silber, der nach oben 
brüllte, wo, abſchließend, die Flügelbreitung eines Vogels 
ſtand, aus deſſen Schnabel ein Dolch herabfiel, ſchaukelnd 
im Gleichgewicht mit Rubin und Karfunkel. 

Er hielt ihre Hand ſie zu ſtützen, ſie fühlte, daß er un⸗ 
merklich zog. Raſch ſah fie in fein Geſicht. Es war ver- 
ſchloſſen, ohne Ausdruck. Ihre Brauen zogen ſich zuſammen. 
Da kam langſam ein heller Schimmer in ſein Auge. 

Sie zogen dann im langſamen Trab durch die Gegend 
den Fluß entlang, deſſen Schilf ſacht aufrauſchte. Ein Reiher 
hob ſich in den Himmel in langen ſicheren Zügen, die Luft 
war ſehr klar, ſie atmeten mit geweiteten Lungen und ſahen 
ſich froh an, wenn ſie ſprachen. 

Gegen Abend bemalte der Horizont ſich rot und die 
Luft bekam Dichte, die Dämmerung fiel mit Schwüle, ihre 
Haut wurde feucht unter den Kleidern, den Worten benahm 
die Luft die Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend ſah 
Riny die Lichter einer Niederlaſſung, zwei Meilen von der 
Stadt, die ſie nicht kannte, deren Kerzen ſich ſchön im 
Fluſſe ſpiegelten. 

Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgül⸗ 
tigen Namen. Sie ſah die Lichter flimmern und erſtaunte 
ſich über das unbekannte Bild. Sie bat ihn hindurchzureiten, 
er ſchien es nicht zu hören, ſo lenkte ſie die Pferde von ſelbſt. 

Er ſah ſie an mit einem unbeſchreiblichen Blick. Seine 
Augen waren ſo voll Sehnſucht und leuchtend in der Schwüle, 
daß er nicht wagte, ſie zu reizen, die ihn mit kühler Miene 
anſah. Er ſuchte ſie abzubringen vom Wege, er hoffte, daß 
ſie es vergäße, aber ſie folgte ſeinem Pferd nicht, ſeines 
vielmehr ſchloß ſich an das ihre dicht an. 

Er konnte es nicht ſagen. 
Er hatte wenige Geheimniſſe vor ihr, aber dies wider- 
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ftand ihm. Er brachte feine Zunge nicht dazu. Doch gab 
er ſich Haltung und folgte in Unabänderliches, führte es 
durch, ſchob den Turban ab und band im Reiten ein Tuch 
um die Stirne, dann ſtieg er ab und half ihr herunter und 
band die Tiere an einen Pfahl. 

Zu Fuß gingen ſie voran, alle Hütten waren erleuchtet, 
aus dem Stroh und dem Bambus glitzerten die Kerzen 
ſtill und andächtig. Schatten bewegten ſich in der Straße. 

Riny blieb lächelnd, den Finger an der Lippe, an einem 
Fenſter ſtehen und ſchlich ſich an, ſpähte hinein und kam 
wortlos zurück. Er nahm ihren Arm. Aus den Fenſtern 
ſchlichen ſtille lockende Rufe in die Nacht. Sie ſah Frauen 
herausgelehnt in verſchwommenen Umriſſen, ihr Herz klopfte 
mit einem Male, als ſie verſtand, wo ſie waren. Im 
Leuchten einer Laterne ſtand ein Weib mit bloßen Brüſten 
auf dem Dach eines Hauſes und zog an einer Glocke, 
die zart und flüſternd hinausfloß in die Dunkelheit, die 
immer weicher ſich um ſie legte, beladen mit dem Geruch 
der Körper und der Duftigkeit der Blumen aus den 
Gärten. 

Wortlos ging fie weiter, der Arm Thengos ſtützte fie, 
und ſie empfand mit Freude ſeine Haltung. Sie ſah zu 
ihm auf. Sein Mund ſchwebte geſchloſſen in der Luft. Er 
führte ſie bis an ein Haus, das im Schatten eines Gartens 
lag, ihre Hand immer ſtreichend, die wärmer und feuchter 
wurde unter ihm. Sie drückte ſeinen Arm. 

Er hob den Klopfer und ſchlug ihn gegen die Tür. 

Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Flügel— 
tore aufgingen, zwei weiß gekleidete Frauen fie anftarrten. 
Er winkte ab. Fett kam ein Chineſe, ſchickte ſie weg und 
ſchaute ſchielend von unten nach Thengos ziſelierter Kette. 
Sein Bauch knickte ein und ſchwabbte über die Knie, ſein 
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Geſicht glänzte fett vor Ergebenheit, obwohl er nur den 
Rang, nicht den Fürſten erkannte. 

Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger. 

Eilfertig ſchob er die Gardinen weg und ſie traten ein, 
Riny nahm Thengos Arm. Ein Zimmer ſah ſie, mit einer 
Veranda in den Garten hinausgeſchoben. Die Tür fiel zu. 
Eine zarte leiſe Stimme ſang zu einer Harfe ein Lied und 
von der anderen Seite ſchwoll gedämpft ein erregtes Flüſtern 
herein. 

„Endlich! Thengo umarmte ſie, mit beiden Händen 
ihr Geſicht ſtreichend, unfähig noch zu ſchweigen. 

Den Ausſchnitt des Fenſters ſäumten Blumen nach dem 
Garten, ihr Kopf lag auf dem Binſendiwan und ſeufzte. 
Ihre Augen waren beide ſtarr. Rot ſank zu rotgeſchweif— 
tem Hügel. Sein Wund taſtete über ihren Leib, ihre 
Blicke lagen bei den Pflanzen, die golden in dem Nacht⸗ 
ausſchnitt ſtanden, ſie ſchmolz hin. Sie rief einmal ſeinen 
Namen. Er jubelte ihren dagegen. Dann lobte er ihren 
Körper, ſein Mund hatte viele Vergleiche, die wild waren 
oder dufteten wie Blüten. Er war fo angefüllt von ver- 
haltener Sehnſucht, daß er ſie nicht mehr ſah, wie ſie 
war. Blind hingegeben ſeiner Trunkenheit machte er ſie 
zur Andacht. Was ihn erfüllte, aufgetrieben noch durch 
den Reiz des abenteuerlichen Hauſes, ſtrömte zu ihr, er 
heiligte ihre Knie, er weinte über ihr Auge, feiner unbe⸗ 
wußt koſte er ſie. 

Nie beſaß er ſie ſo ſehr. 

Sie lag blaß auf dem Lager und gab ihm jedes ihrer 
Glieder mit einem hinſtrömenden Gefühl. Sie gab jeder 
Stelle ihres Körpers die Kraft, daß ſie jeden Kuß auf— 
nahm und erwiderte und ſtärkte. 

Erſchüttert von ihrem Geben lag er neben ihr und ſchon 
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wieder verſchmolzen feine Augen mit ihren in einem un— 
zerreißbaren Zuſammenhang. 

Er kämpfte, ſie in den Armen haltend, um den letzten 
Reſt ihres Leibes mit allem ſeinem Gefühl, daß, über ihn 
gebeugt, ſie ſagte, was ſie noch nie aus Furcht zum Wort 
gegeben: 

„Tiger.“ 

Sein Auge färbte ſich einen Augenblick zarter. 

„Du wirft dich töten,” fagte fie. 

„Es iſt beſſer als anders zu leben.“ 

Spät, als der Mond aufging und ſeine Lippe ſich in 
ſeinem Licht beruhigte, ſtreichelte ſie ihn. 

Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand 
ſie anders wie jede Frau, die er bisher gekannt, die in 
ſeinen Harems, ihn erwartend, ihm hingegeben lagen, ohne 
Widerſtand. Er ſah ſie, erſchöpft, in all ihrer Freiheit, in 
allem, womit ſie, ihm widerſtehend aus ihrem Innerſten, ihn 
feſſelte und erhob. Nie ſah er ſie anders, als ihr Geſicht 
auch allen anderen weiſend. Ihn zerſchlug der Gedanke, daß 
ſie wie in ſeinen, in anderen Armen gelegen. Was er bei 
anderen Frauen natürlich nahm, ohne einen Gedanken, 
verwuchs ſich ihm zu Bildern, die ſein Erleben in Tiefen 
trugen, die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die 
Augen frei und ſicher auf ihn geheftet. 

Sie fand ihn ſchön. 

Allein er empfand die unſägliche Trennung von Ge— 
ſchlecht zu Geſchlecht an ihr zum erſten Male und ſtand an 
dem Dunkel, das nicht ſein Arm durchbrach, das ſein Herz 
nicht bebend überbrückte. 

Er küßte ihre Stirn und ihren Mund: „Nie ſah ich 
Frauen wie dich .. .. To.“ 

Sie ſtreichelte ihn wieder. Aber er ließ ihren Mund nicht. 
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Noch in der Nacht bog ſich fein Auge zur Seite, feine 
Schläfe wurde braun, der Mund öffnete ſich kurz. 

Dann war er leblos. 

Rinys Liebe brach in Weinen aus. Sie badete ſein 
Geſicht mit dem ihren. „Thengo, rief ſie, „wir gehen in 
den Garten, die Luft iſt ſchlecht in dem Zimmer. Draußen 
ſtehen die Blumen und machen kühl.“ 

Sie legt das Ohr an ſeine Bruſt und rieb die Schläfen. 

Ihr Blick ſah verwirrt auf ſeinem Schenkel einen Tiger 
tätowiert, den ſie noch nie ſah. Ihr feuchtes Geſicht lag 
an ſeiner Bruſt und ſchmeichelte. Ihre Wange, gedrückt, 
hob ſich von einem Amulett aus metalliſcher Subſtanz in 
geblümtem Seidenzeug mit magiſchen Sentenzen. Sie legte 
es auf ſein Herz, ihr Lächeln glaubte, daß es half. Ihr 
Mund kam wieder an ſein Ohr, ihre Finger fuhren lang⸗ 
ſam zärtlich über ſeine Schläfe. 

Nach Sekunden glomm Farbe wieder in ſeinen Mund, 
ſie atmete tief auf, ein Schluchzen war ihr nahe. 

Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr. 

Sie ſtand auf der Veranda, als käme ſie aus dem 
Garten, ſie rief zu ihm durch die Blumen: 

„Den Schläfer.“ 

Ihr Arm wiſchte die Tränen aus den Augen, die in 
einem Regenbogen über den Kies fielen. Von der Nacht⸗ 
luft erfriſcht, Blumengeruch noch im Haar, ganz hingegeben 
ſeiner Müdigkeit, ſchmiegte ſie ſich an ihn, er glaubte ihren 
Augen, die gut über ihm ſtanden, er wache aus dem Schlaf. 

Sie gingen hinaus ſpäter in den Garten und legten ſich 
in Stühle, die auf dem Raſen ſtanden, aus dem Hyazinthen 
herauswuchſen und ſich mit dem Nachtduft vermiſchten. Es 
war ganz ſtill geworden in dem Haus, auch die Harfe 
ſchwieg. 
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Sie hielt feine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er 
fie hielt fo in der Stille ihres abgeebbten Blutes, überkam 
ſie eine Zärtlichkeit zu ihm, die ihn ihr ganz verband. Kein 
Wort fiel in dieſer Stunde. 

Aber die Stunde lag noch in ihnen, als ſie vor Morgen 
zu ihren Pferden gingen und hinausritten in die Dämme⸗ 
rung. Ihnen war alles vertraut, ſie ſtreichelten ihre Hengſte, 
ließen ſie laufen mit kurzem Steigbügel und loſen Zügeln, 
ſahen die purpurn mit goldnen Laſuren bemalten Sattel— 
taſchen an mit vertrauten Blicken und empfanden es innig, 
wenn in den Reifen ihre nackten Füße ſich berührten. 

Am Abend erfuhr ſie, daß er den Mittag ſie verlaſſen 
hatte für eine tagelange Reiſe. Er war vom Gefühl der 
Nacht noch ſo ſehr voll Güte, daß er ihr den Abſchied er— 
ſparte, indem er ſich verſagte, ſie noch einmal zu ſehen. 

Sie lag aber gerührt von ſolcher Liebe die Tage, die 
vorüberſchwebten mit langſamen glücklichen Träumen, auf 
ihren Veranden und ſah in die Luft. Sie ſah ſein Bild 
in jeder Straße, er ſchritt überall ſchön und ſtill und das 
Funkeln ſeines Auges erloſch, ſowie ſie lächelnd ſeinen 
Namen ſagte. 

Sie wandte ſich in den Garten, ſchnitt und goß an den 
Blumen und ſpielte ſtundenlang mit den Tauben, die ſamt— 
zart in ihrer Hand lagen, ſſich mit warmen ſtillen Leibern 
an ihre Wange ſchmiegten. 

Die letzte Nacht vor ſeiner Ankunft war die Luft ſo heiß 
in den Zimmern, daß ſie im Freien ſchlief. Dünn bekleidet 
lag ſie auf dem Balkon. Immer noch hüllte der Mond 
die Landſchaft in eine Glocke von Silber. 

Während ſie lag in dieſen Stunden, band ſich das Land 
in dem Licht zu einer bernſteinenen Maſſe, die ſich dem 
Himmel näherte mit jedem Atemzug. In dem harzigen 
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Licht aber, in dem die Gegend immer tiefer fich ſenkte, um⸗ 
wölkten ſich ihre Augen und in den Träumen, die ſie über⸗ 
zogen, während ſie wachte, erhoben ſich Geſichte und ver— 
ſchwanden wie hingeweht. Das Letzte kam, aus ihrem 
Herzen herausgeholt: 

Ihr Vater ſah ſie an, ſie winkte herzlich mit beiden 
Händen. „Was willſt du?“ frug ſie. Doch er ſchwieg. 
Sie erſchrak ein wenig, doch feine Farbe war braun und ge⸗ 
ſund und ſtolz. Sie zog ihr Geſicht zuſammen zu Wilde, die ſie 
überſtrömte: „Du biſt ſehr fern,“ ſagte ſie, „aber ich kann 
nicht mich an dich wenden eben. Habe ich recht ba m 
Er gab ihr keine Antwort. „Ba ich weiß nichts 
von Euch. Euer Haus iſt mir ferner wie etwas. Ich 
kann nicht zurückdenken an Euch. Aber ich weiß, daß ich 
Euch liebe.“ Da ſchien es ihr, fein Auge frage fie: .... 
warum .. .. Sie erhob fi ein wenig und nun traten ihr 
Tränen wieder in das Geſicht: „Ich liebe Thengo, fagte 
ſie und ihr Lächeln ward ſo gütig, daß auf ſeinem Geſicht 
ein Lächeln ſpielte, bis eine weiche Wolke ihn wegnahm 
aus dem harzenen Licht. 

Dann kamen andere Träume: 

Sie ſah zwiſchen zwei roſa Wolken Sing; den 
Stundenzeiger ihres Lebens, aber er kam nicht fordernd, kam 
mit einem Degen, den er hielt in verſchränkten Armen wie 
eine Bibel. Es ſchien ihr, er frage traurig in ihr Geſicht. 
Aber ſie ſagte kein Wort, nur ihr Geſicht nahm das an, 
was ihr Gefühl bewegte, und in ſeinem gütigen Glanze 
löſte ſich die Erſcheinung ſofort zu zartem Dampf. Lang⸗ 
ſam erſt ſtreiften ſich die Bilder wieder von ihr und erſt 
in den Stunden der fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus 
dem Halbſchlaf heraus. 

Da öffneten ſich die Lider ganz klar und hell. 
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Die gelbe Glocke des Mondes zerflatterte, fie ſah Fackeln 
draußen durch graue ſchon rötlich angelaufene Dämpfe 
qualmen. 

Sie trat raſch hinein. 

Sie ſchlug eine breite Seide um den Bauch und färbte 
die Augenlider mit einem ſchmalen Strich einer ſeidigen 
Salbe. Sie goß Sandelholzpuder in den Ausſchnitt ihrer 
Bruſt und, ihn zerreibend, die Handflächen roſig davon, 
trat ſie hinaus. 

Die Sonne kam gerade mit frühem ſchönem Licht. Der 
See lag in ruhigen queckſilbernen Schatten. 

Da aber lag unter den Rudern eine Flotte, vergoldet bis 
in die Knäufe der Maſten. Hunderte Boote ſchäumten den 
See auf zu einem leichten Glanz, und die Ruderer ſangen, 
während ſie die Schaufeln hoben, ein klares wiegendes Lied. 

Sie hörte wie im Traum noch Elefanten von dem See 
herauf den Boden ſtampfen, ihre Gläſer in den Räumen 
tanzten. An den Rahmen des Balkones gelehnt, ſchwach 
in den Knien, hörte ſie ganz von ferne: 

„To.“ 

Sie machte eine kleine Bewegung, aber ſchon ſtand er — 

vor ihr. Auch ſein Geſicht war von Liebe ſo gut, daß es 
ſtill vor ihr hing. Sie ſprachen nicht. Die Sehnſucht 
glänzte nur von ihrem Mund, während ſie ſtill ſich zu der 
Landſchaft wandten, die ſich morgendlich auftat. Sie ſaßen 
lange noch zuſammen, überwältigt voneinander zu ſolcher 
Stille des Erlebens, und ſchauten hinaus, ohne ſich zu ſehen, 
bis ihre Augen lächelnd einander trafen und ihre Körper 
ſich berührten. 

Sie waren ſanft in ihren Liebkoſungen, ihre Körper ver— 
tauſchten ſich miteinander, ein jedes wollte das andere be⸗ 
glücken und für es leiden. 
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„Hatteſt du große Sehnſucht?“ 

„Ich habe hier alle Tage geſeſſen und gewartet.” — — 

„Und du . . .. haſt du dich gefehnt?” 

„Ich habe einen Feind nicht töten laſſen, weil ich dich 
fo ſehr liebte, To. 1 

Als ſie allein dann blieb, brach der Abend mählich an 
und eine angſtvolle Ruhe überkam ihr Herz. Aber wie ein 
Troſt kam die Landſchaft über ſie, die mit Hügeln ſich nach 
dem Norden hin wellte. 

Jede Erhebung trug eine Pagode, die ſich rund erhob und 
daſtand. 

Immer unirdiſcher ſtieg das Licht, das Geringſte ver⸗ 
klärend. Überall ſchritten groß und ſtill die Büffel über 
die aufgelegten Felder, die in ſchwarzer Seide glänzten, 
gegriffen von hellen Pflügen. Indigofelder wogten ſchwach 
aus der Ferne heran, als kämen ſie zu ihr wie eine ſchöne 
Herde. Der Fluß bog ſich ſchlicht, in eine Falte der Ge⸗ 
gend eingeknittert, vorbei. In einem nahen Garten mit rot⸗ 
ſchäumenden Hecken ſaßen auf Palmen grüne Papageien 
und regten ſich nicht. Über allem lag das Glänzen wie 
ein Atem. 

Sie bog die Bruſt nach vorne und lauſchte mit dem Ohr 
an ihrem Leib. 

Der Segen der Gegend reifte auf ſie herein mit einer 
Güte, daß ſie ſtill das Wunder in ſich glaubte. Sie war 
von Liebe ſo ſanft und klar, daß dies Gefühl, das ihr wie 
ein Traum in das Bewußtſein ſchwebte, ſie ruhig machte 
und ſicher vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke, 
daß ſie Kinder trüge, nah geweſen ihrem Herzen. Sie 
empfing es, das ihr früher Schmerz und unlieber Einfall 
nur geweſen und ängſtend ihr weibliches Gefühl und ihre 
Freiheit, nun mit der Aufnahme der ſelbſtverſtändlichen 


50 


Güte, mit der die Welt um fie voll ſtand. Ihr Körper 
verfeinerte ſich unter dem Glauben ihrer Segnung. 

Denn aus der unerklärlichen Stille der auf dem See 
ſchon dunkelnden Fiſcherboote hörte ſie das kleinſte Geräuſch. 
Sie unterſchied jeden einzelnen Fiſchzug. Ja, ſie war bei 
jedem einzelnen Tier, das die Angel dem See entriß. Bald 
konnte ſie unterſcheiden, welche Welle, von welchem Ufer 
kommend, den Strand unter ihr traf, und die Schatten 
einer fernen Abendwolke fielen wie ein Stoff auf ihr Gemüt. 

Um ſie wuchs die Welt aber unerklärlich in Schönheit. 

Sie wurde größer, an der Stadt der gelben Boote wurde 
der Strom wie durchſichtige Haut. Viele Städte wuchſen 
aus der Ebene und glänzten. 

Durch die Steinölquellen erhielt die Dämmerung vom 
See her einen Schein von Regenbogen, die ſie ohne Pauſe 
überzitterten. Unter ihnen überall lagen die Klöſter ganz 
in mattem Golde badend und in ſtillen Kreiſen umſchritten 
die Prieſter ſie ſacht. 

Sie faltete die Hände: ihr Mund dankte hingegeben an 
die Klarheit, ihre Seele aber ſog wie einen Atem die Güte 
ein, die ihre Liebe über dem Land empfand. 

Wie eine Verkündigung nahm ſie den Tag mit in die 
folgenden. 

In Stille lebend war ſie voll Erwartung. Nachts 
lauſchte ſie oft auf ihren Leib. Auch, als das Blut ihren 
Körper verließ, ließ ſie nicht nach im Glauben, denn die 
Verheißung nahm ſie nicht auf einen einzigen Tag. 

Sie lebte wartend, ſanft und ſchmelzend in der Erwar— 
tung. Ihr Geſicht glättete ſich zu mondhafter Weiche. Ihre 
Glieder formten ſich zu harmoniſcher Milde der Bewegung. 
Die Augenbrauen lagen fremd in ihrer wilden Biegung 
auf ſolch den Dingen ergeben hingewandtem Geſicht. 
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Sie neigte fih in allen Dingen vor Thengo. Sie fah 
keine Fehler an ihm jetzt mehr, lächelnd verzieh ſie und war 
nie voll Widerſtand. 

Aber unter dem aufnehmenden Erfüllen ihrer Liebe einte 
ſich nicht mehr das Bündel widerſtrebender Gefühle, das ſein 
Weſen ausmachte und das ſie ſonſt im Gleichgewicht hielt. 

Einmal, endlich, gereizt, hob fie drohend das Geſicht 
gegen ihn. 

Er lächelte. Aber ihr Glaube, den ſie unverbrüchlich 
gehalten, löſte ſich langſam und ſchmerzlich ſeit dieſem Augen⸗ 
blick. Wie ihre Hoffnung langſam nachließ, wichen die 
fanften mütterlichen Gefühle einer ſchmerzlichen Ruhe. 

Sie entſagte. Aber ſie war jeden Augenblick auf das 
Wunder bereit. Sie ſah Monat um Monat ihr Erwarten 
eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verließ ſie auch in 
dem ſichtbaren Verſagen nicht. 

Thengos Leben hielt ſie in ihrer Hand, ihn reizend und 
gütig beruhigend. Sein wildes zerſprühendes Leben bedurfte 
ihres Gleichgewichts. Aber ein Teil ihrer Seele war leer 
geworden im Warten und mit Hingeben an das Außere 
trat ſie, es zu füllen, aus ihrer Stille heraus zu Reiten 
und Fahrten. Sie ſpielte mit Hunden und befragte ihn 
um die Führung feiner Geſchäfte. 

Am Tage des zweiten Geburtstages Thengos fuhren 
ſie in die Dämmerung auf den See mit wenigen Ruderern. 
Das Waſſer war gefallen, Tauſende Inſeln ſtreckten ſich 
mit langen Armen aus der Flut, die, mit Steinöl über⸗ 
zogen, gleich ſchillernden großen Tieren ſich über ſie bäumten. 

Der Mond hob ſich langſam und groß. 

Sie lagen ſtill in der einhüllenden Kühle und rauchten 
wortlos in die Dämmerung. 

Plötzlich ganz langſam begann Rinys Geſicht ſich in 
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Zränen zu löfen. Kleine Tropfen hingen wie eine Schnur 
an ihren langen Lidern, das Geſicht badete in einer Feuchtig⸗ 
keit, die es erfüllte wie ein Mondſchein. 

Er ſah ſie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand 
ſchlich nur herauf und preßte ihr Knie: ich bin da. 

„Thengo“ 

Er hörte. Die blaue Dunkelheit um ſie machte ſie freier, 
die ihren Atem aufnahm ganz weit und ihre Worte fehlürfte. 
Moskitos ſenkten ſich auf fie nieder. Sie ſogen heftig an 
den Zigaretten und ſcheuchten ſie mit Rauch. Aber es war, 
als lägen ſie in einer Säule, ſo dicht umwanden ſie die 
Tiere. Die Ruderer hatten die Netze vergeſſen, Thengo 
ſagte kein Wort zu ihnen, er ſchien ihr aufgelöſt und gut. 

Aber die ſüße Schwüle der Luft, die ſein Druck zärtlich 
verſtärkte, ließ ihr Gefühl ganz hinrinnen. Zum erften- 
mal ſprach ſie Thengo von ihrer Sehnſucht. Sie ſah ihn 
erbleichen. Nun begriff ſie, daß ſie ihn tief damit kränke, 
denn ſeine männliche Eitelkeit trug daran im Glauben, ſie 
mäße ihm vielleicht die Schuld. i 

„Ich bin elend,“ fagte fie leiſe. „Ich kann nicht gebären.“ 

Sein Geſicht arbeitete. 

„Nein, To, ſagte er: „Ich trage die Schuld.“ 

Sie erſchrak. Dann lächelte ſie: 

„Thengo .... du Tor . . .. mein Narr.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Tiger,“ ſagte ſie. Sein Blick ſtrömte über durch die 
Luft auf ſie mit einem wilden Jauchzen, das ſich aus Liebe 
dämpfte zu einem berückenden ſchwärmeriſchen Band. 

Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war 
noch groß und lag genau auf dem Spiegel des Waſſers. 

In den Schwärmen der Moskitos tauchten große grüne 
Fliegen auf, deren ſaugende Stiche kleine Hügel an ihren 
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Armen aufſchwellen ließen, daß fie den Arm zum Munde 
führte, um es zu lindern. Thengo rief, daß man raſch 
rudere. 

Sie ſteckten Zweige an, indem ſie zurückfuhren. 

Er aber kam herüber und legte ſich auf ſie, daß er ſie 
deckte mit ſeinem ganzen Körper, mit ſeinem die Stiche 
empfangend, fein Nacken war ganz gerötet. 

Er küßte ſie nicht. Sie lagen in einer ſtillen Vereini⸗ 
gung, wie geboren in dieſer Lage, ſie tauſchten die Sehn⸗ 
ſucht und den Schmerz ihrer Leben aus in einem Gefühl 
der großen Harmonie, die ſie trug. 

„To .. . . es iſt meine Schuld,” flüfterte er. 

Sie lächelte ihm in das Geſicht hinauf: „Theng. 
du Tor.“ 

Sie landeten und gingen hinauf auf die Balkone. Ein 
Feuerwerk entzündete ſich feierlich und getragen über dem 
See. In langen goldenen Schnüren hingen die Strähnen 
zerſprühter Kugeln hinab in das Waſſer, über dem der 
Mond noch rot ſich brach. 

Sie ſpeiſten auf Rinys Balkon. 

Die Gardinen der Front bewegten ſich alle in dem 
lauen Wind, der den Abend köſtlich trug. Es lag eine 
Ruhe des Gleichgewichtes in der Luft, daß es weiter nichts 
bedurfte wie da zu fein und ſich zu ſehen, den Atem- zu 
ſpüren, nichts zu reden — — um glücklich zu ſein. 

Während ſie ſpeiſten, hob Thengo mit einem raſchen 
Schwung eine Kette ſchönſter orientaliſcher Perlen um ihren 
gerade geneigten Hals. Müde und erregt küßte ſie ihn 
zärtlich über den Tiſch. 

Dann ſtand ſie auf, ihm Blumen im Garten zu ſchneiden. 
Er hob, als ſie aufſtand, ſein Geſicht fragend, geſtört, daß 
ſie die wortloſe Ruhe breche. Aber ſie empfand ſo tiefe 
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Zärtlichkeit, daß fie den Gegenſtand fuchte, fie ihm darin 
darzugeben. 

Sie hob geheimnisvoll die Hand. 

Ihr Finger fuhr zum Mund, die Lippen zogen ſich zu— 
ſammen rätſelvoll und lächelnd. Sie ſah ſein Geſicht heiß 
werden, er nahm ihr die Hand herab und drückte ſeinen 
Mund auf den Ballen. 

Sie lachte winkend ſchon und entlief. 

Sie wollte allein ſein. Wie vieles und welche Höhe 
ſie mit ihm durchlebt, kam ihr, als ſie in den Garten trat 
und beruhigter ſtand. Die weiche Luft umhüllte fie, fie gab 
ſich dankbar hin. Sie ſchnitt einen Strauß barbariſch wilder 
Blumen. Ihr ganzer Arm lag voll davon und während— 
dem ging ihr Blut in einer Klarheit, die allen Dingen 
ſich verband, mit jeder Zelle faßte ſie jedes Ding der Welt. 

Sie fpürte die Güte, die von Thengos Wildheit aus— 
ging und in wunderbarer Wage die Leidenſchaft feines 
Atems mit ihrer Seele verband. 

Das gab ihr Glück. 

Aber in tiefſter Liebe ſtehend, empfand ſie die innere Sicher— 
heit weit über den Zuſtand des Glückes hinaus. Die tiefe 
innere Ruhe war aus der Kraft der Entſagung in fie ein- 
gedrungen. Der Schmerz in der Liebe und die Trauer 
hatten ſich eingeſogen in ihr Blut. Sie trug einen Beſitz, 
der ſie abſchloß und vereinte. Sie war gewappnet gegen 
jedes Schickſal. 

Und damit brach ſie zum erſten Male den Ring von 
Saint⸗Loux und die myſtiſche Kraft, mit der er ihr Leben 
umlagerte, mit dem ſie zum erſten Male ſchlief, und die 
ſeither ihren Weg beſtimmte, deſſen Lauf ſie zurückriß in 
das Abenteuer ſeiner Umarmung jedesmal. Sie lächelte. 
Sein Bild ſchwand und verblaßte. 
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Aber in dieſen Gefühlen der inneren Ruhe ftrömte 
Thengos Liebe auf ſie zu. Sie war ihr ein Sinnbild. 
Ihr Herz war weit und klar wie nie. Ihr mildes Herz 
dachte nur an ihn, da es beruhigt war in ſich ſelbſt. Sie 
ging, faſt eine Erſcheinung, körperlos und doch glühend, 
hingegeben und verzichtend, großen Schwingungen der Erde 
im Pulsſchlag hemmungslos vereinigt, durch die Dämme⸗ 
rung der Beete, hob die Arme nach den Büſchen, ſeinen 
Namen ſagend, bei jeder Blume, die ſie für ihn ſchnitt. 


s ift der dreiundzwanzigſte April, St. Georgstag. 

Gunnaris ſagt, heut ſtellten in Nyland und in Ka- 
relen bis gegen die Grenze nach Petersburg hin die From— 
men Milch unter die heiligen Bäume und ſpeiſten Kuh— 
zungen mit geſchenktem Mehl in den Ställen. 

Es ſchlägt Acht von der Höhe Lidingös. 

Gegenüber der erſten Stockholmer Schäre gehen wir an 
Bord. Sirola und Vehkamäki rudern von der anderen 
Fjordſeite herüber. 

Wir gingen hundemüde gleich in die Kabinen, es ward 
ſehr dunkel. 

Ich kann nicht ſchlafen, horche auf das Flauſchen der 
großen Segel und bin voll Unruhe, aber ich begreife nicht, 
was mich durchzieht. Nach rückwärts iſt alles klar, nach 
dem Zukünftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier Wochen 
Zeit, bis ich mit abgelaufenem Paß nach dem Balkan muß. 
Was kann es mir nützen, daß ich es überlege? 

Ich habe auf der Bruſt einen Brief meines Bruders, 
der mir eine Dankesſchuld für ihn abzutragen aufträgt 
und der durch viele Zenſurſtationen mich nach zwei Jah— 
ren in Schweden erreicht hat, ich habe eine Miſſion in 
meinem Beruf außerdem noch und liebe ſodann noch Siv. 
Ich habe vier Wochen Zeit, bin in Eile und mache doch 
unbedenklich trotzdem dieſe riskante Exkurſion. Ich weiß 
alſo genau, was ich will, wie ich immer es wußte. 

In der Puppille, dem Spiegel gegenüber, iſt kein Nach— 
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laffen der Energie, nur hin und wieder fcheint heut zum 
erſtenmal hinter dem hellen und herausfordernden Ton 
der Netzhaut ein noch tiefer im Silber des Glaſes liegen⸗ 
des Geſicht heraufzutauchen. 

Doch ſehe ich hart danach, bleicht es erſchrocken zurück. 

Es gibt nichts, was mich verwirren könnte im Umkreis, 
Gefahr erſchreckt mich nicht. Ich höre auf zu denken und 
ſpüre, wie es irgendwo in mir bebt. Ich laufe auf und 
ab. Es iſt heiß, ich gehe im Schlafanzug hinauf, höre die 
Matrofen, die an ihre Weiber denken, ſummen. Der See⸗ 
wind macht müde, ich ſchlief am Geländer, bis die Möven 
kamen. Sirola ſtand ſchon vorne und fütterte fie und 
lachte, wenn ſie, ſauſend herabgeſchoſſen, vor ihm mit nach 
oben geſtreckten Beinen erſchreckt und gierig am ſelben Fleck 
flatterten. 

Abends ſahen wir Leuchtfeuer über der Oſtſee und kreuz⸗ 
ten, hörten ein Motorboot einmal, glitten durch ein Gitter 
von Scheinwerfern, die uns nicht ganz erreichten und kamen 
ſüdlich von Abo auf des finnländiſche Ufer. 

Das Schiff fuhr nach Helſingfors weiter. 

An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund. 
Er nahm die drei anderen Finnen gleich beiſeite, Gunnaris 
winkte mir entſchuldigend mit den Augen, ich blieb eine 
Weile allein. Mittags erſt erfuhr ich, daß deutſche Bat⸗ 
taillone in Hangö und Loviſa gelandet ſeien, Helſingfors ge⸗ 
nommen und die Arbeitertruppen in Haufen erſchoſſen hätten. 

Sirola zog einen Kreis mit dem Finger. 

Die Roten waren zwiſchen der Linie des General Man⸗ 
nerheim mit der weißen Garde zwiſchen dem bottniſchen 
Meerbuſen über Tammerfors bis zum Ladogaſee und den 
Deutſchen im Süden eingeklemmt und gegen Rußland zu 
im Sack. 
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Svinhufvund erklärte, die Luft fei rein und unſchwediſch, 
wir bummelten in Abo, ſaßen im Café. Plötzlich wandte 
ſich Gunnaris um, zog uns mit ins Innere und durch den 
Garten heraus. Durch die Mauer an der Ecke ſahen wir 
ſchwediſche bürgerliche Freiſchärler mit den Schafpelzuni— 
formen in das Lokal ſtürzen. Wir verbargen uns. 

Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in 
Verbindung mit Tokoi und Haapalainen kommen wollten 
und ich dieſen ein Papier mitgeben wollte, ſtrammen Schritt 
ſüdlich gegen die ruſſiſche Grenze zu. Die Finnen hatten 
viel Ernſt in ihren unbekümmerten Geſichtern. Die Gäule 
waren bös, aber wir kamen bis zu dem Gut Mommila, 
wo wir am Vorwerk abſchnallten, im Heuhaufen etwas 
ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten. 

Gegen Morgen ſahen wir die Pörtten eines Dorfes. 
Sirola rührte an den Donnerkeil über dem Eingang und 
ſtieß mit dem Abſatz die Tür auf. Dreckige Leute lagen 
über den Boden hin. Die Wände ſchwarz vor Rauch. 
Ein ſchwitzender Finne rieb ſich die Augen, und als er ſah, 
daß wir den Keil berührten, ſtand er, einladend, auf. Sie 
plauſchten mit ihm, hielten die Finger auf den Mund und 
nickten ihm zu. Er bejahte und bürgte mit einer Bewegung 
für die anderen. Wir hielten uns, da die ſchwediſchen Frei— 
ſchärler Gunnaris erkannt hatten, verſteckt, denn wir waren 
ohne Zweifel ſignaliſiert. Unſer Aufenthaltsraum in der 
Hütte war abgeſperrt, es ſtank entſetzlich. 

Mittags kamen mit Gebrüll Wagen und Reiter, ſchrieen: 
„langen Hanf, langen Flachs“. Wir ſahen durch einen 
Schlitz der Hütte. 

Sie packten aus, hatten Schellen und tanzten und 
machten Ringelſpiele aus Freude, daß die Roten zurüd- 
geſchlagen und in den Mausfallen abgeſchoſſen wurden. 
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Sie trugen, da es faſt Mai, Pluderhoſen, keine Röcke 
mehr und Strümpfe über den Schuhen. 

Mit der Dämmerung rückten wir ab, trotteten in der 
Dunkelheit wieder hinter Svinhufvund, um Mitternacht 
nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark heraus⸗ 
gepfiffen wurde. Wir kamen bis zu einem großen Gehöft. 
Der Beſitzer ſtreichelte den Menſchenknochen an unſerem 
Bock. Wir kamen in die Badeſtube, die aus Ziegelſteinen 
erhitzt wurde, man ſperrte uns wieder ab, ich konnte nur 
kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber 
nackt, die zwei Männer in Hemden. 

Wir fuhren im Auto weiter. 

Am Kymmenefluß, nun auf den Spuren der beiden 
Armeen, ſahen wir Hinrichtung und Brand überall. Hinter 
Wiborg hatten wir den Bogen um die beiden irregulären 
Fronten durchfahren, kamen zweimal in verſprengte Rotten 
der Roten. Die Finnen orientierten ſich, ſprachen mit den 
Führern, wir fuhren auch bei Tag. Das Kreideland dehnte 
ſich in Fichtenſchonungen. In der Nähe einer der letzten 
Biegungen hielten wir und gingen, geführt von dem Lehrer 
Hannes Ukſila, über eine Sumpfwieſe, auf der einige 
Weiber heuten. 5 

Andere hingen Vogelſprenkel auf. Aus dem Gebüſch 
trat ein Lachshändler, der auch Felle führte. Ukſila rief 
ihn an, er ſchielte und knurrte. 

„Beim Wort den Mann, am Horn den Ochſen“, ſchrie 
Gunnaris, der als Nordländer die feigen und erbärmlichen 
Tavaſtaländer des Südens verachtete und ſchlug ihm den 
Hut vom Kopf. 

Die Perücke fiel mit, es ſtand ein Nordländer mit gelb- 
lichen Haaren vor uns, und die Heuerinnen und Vogel⸗ 
fänger hatten Gewehre auf uns gerichtet. 
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Vehkamäki und Sirola hatten feine Hände gefaßt und 
ſchüttelten ſie mit einem Singſang des Vergnügens hin und 
her. Es war Oskari Tokoi, der, früher Arbeiter in Ame⸗ 
rika, den Frontabſchnitt der roten Truppen befehligt hatte. 
Sie traten beiſeite, Gunnaris gab ihm alle Papiere, die er 
bei ſich trug, auch die meinen. 

Nachts ging Tokoi auf ruſſiſche Erde über die Grenze. 
Wir aßen Speck, Erbſen und Aal in Eſſig, fuhren bis 
Lill Ablorfors, wurden an einer Wegſcheide umringt und 
verhaftet. 

Die Finnen Sirola, Gunnaris, Vehkamäki hatten keine 
Papiere, ich ſetzte durch meine ſehr guten deutſchen durch, 
daß der Bürgeroffizier uns in das Hauptquartier des Ge⸗ 
neral Mannerheim fuhr. Er ſchlief, als wir ankamen. 
Poſten mit Gewehren waren in unſerem Zimmer. Die 
Finnen ſchwiegen, es war mathematiſch ausgemacht, was 
ſie protokollieren laſſen würden, falſche Namen, falſche Route, 
den Zweck. 

In der Nacht wurde ich ſiebenundzwanzig Jahre, und 
jene Unruhe, die ich auf dem Schiff zuerſt geſpürt, ſtieg 
unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir über jeden Zuſtand 
Klarheit zu verſchaffen, ich verſuchte auf und ab zu gehn, 
überlegte, ſchied aus, überging die Situation haarſcharf. 
Aber meine Lage wiederum ſtörte mich gar nicht und es 
war nichts aus dem Augenblick heraus Gewordenes, was 
mich an die Ränder eines unbekannten Bezirkes anſtieß. 
Es kam wie von einer fernen, uneinziehbaren, ſchickſalhaften 
Beziehung, die ſtärker wurde und reifte, ohne daß ich auch 
nur einen Hauch zu faſſen vermochte. 

Was machte mir der Augenblick . .. Dieſer General, 
der in Oeſterbötten die Gegenrevolution geſammelt, die 
Bourgoiſie eingekleidet, der nach Waſa geflohenen Sena— 
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torenregierung den krummen Rücken geſtählt und das Prole⸗ 
tariat mit Hilfe deutſcher Truppen aufgerieben hatte, war 
er nicht machtlos, ein Sklave des Kaiſerreichs, mußte ſich 
beugen vor meinem Paſſepartout der Stockholmer Geſandt⸗ 
ſchaft . . . Dies alles reizte mich nur, ich war geſpannt, 
ihn zu ſehen, das Lauern feiner Augenbrauen, das wölfifche- 
Nagen der Zähne, die übermenſchlich lange, dürre, vor⸗ 
gebeugte Figur. 

Ich ging darüber weg. Ich dachte an Siv und ſpürte 
ein glückliches Ziehen meines Blutes. Auch das konnte es 
nicht ſein. 

Aber es ſtieg in der Nacht in mir mit einer verzweifelten 
dunklen Flut und wogte in mir, als ob hinter dem Be⸗ 
wußtſein ſich Kämpfe abſpielten und Entſcheidungen, die 
mein Leben angingen. Ich lauſchte und horchte ſtunden⸗ 
lang, ganz ſtill, aber ich faßte es nicht. 

Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief 
meinen Namen, ich folgte, ſchlenkernd, aber doch geſpannt. 
Ich wartete zwei Stunden. Eine hohe Geſtalt trat ein, 
ich ſpürte, eh ich mich umdrehte am Schatten, der über 
mich fiel, ſchon, daß es Mannerheim nicht war. 

„Warum haben Sie kein Viſum?“ Ich hob die Hand⸗ 
flächen ein wenig, ließ ſie auf den Schenkel langſam zu⸗ 
rückfallen. Es war nicht nötig, die Frage idiotiſch, ich ſah 
mich im Kreis um. „Die Namen der Finnen.“ Ich gab 
die ausgemachten Schlagworte. 

Er zögerte. 

Dann wies er raſch auf die Zeitung Työmies: „Waren 
Sie nicht mit Eero Haapalainen und Kullervo Manner als 
Studenten befreundet?“ 

Ich zuckte die Achſeln. 

„Zweck?“, rief er barſch, verzweifelt. 
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Ich war kühl und ruhig wie felten und freute mich eine 
Sekunde an der Klarheit und Harmonie, die mich zum 
erſtenmal wieder erfüllte. 

Ich ging bis an den Tiſch und wies langſam mit dem 
Finger auf die Stelle, wo auf dem Paſſepartout in Ber— 
lin von einer gewiſſen Stelle gefertigt eine Paſſage ſtand. 
Drei Sekunden blieb es ſtill. 

Dann hoben ſich feine Lider, er warf mir den Raub- 
tierblick entgegen voll Haß, durchſchaute wohl unſer Spiel, 
war machtlos, murmelte: „Der Herr General erſucht.“ Ich 
trat durch eine Tür. Aber er empfing mich nicht, fuhr 
draußen im Auto ab. 

Uns brachte man mit zwei Studentenſoldaten im Auto 
nach Helſingfors. 

Wir durften unſer Schiff nicht nehmen, wurden einge— 
ſchifft, kamen bei ſchlechter See an den ſieben Inſeln Swea— 
borgs vorbei nach den Aalandſchen Schären, hatten zwei 
Tage Gegenwind, kreuzten mit dem Lotſen von Ekerö zwei 
Tage an den Markzeigen entlang und waren am neunten 
Tag der Ausfahrt vor dem großen Stockholmer Hafen. 
Die Finnen ließen ſich an den Schären ausſetzen. Gun— 
naris ſchenkte mir einen Ring. 

Ich ſchrie ihnen nach ins Boot noch einmal „Te le - fon” 
und deutete. Sie winkten, ſtanden nickend am Ufer, ſangen 
eine Weile, bis man ſie nicht mehr ſah. Gegen zehn Uhr 
ward die Oſtſee golden. Der Hafen ein einziger Möven— 
ſchrei. Ich badete. An einem Kriegsſchiff vorbei in den 
inneren Hafen, das leuchtende Eingeweide Stockholms. 

Siv ſtand eine Stunde ſchon am Geländer, ſtahlſchlank, 
nickte immerzu leiſe herüber. „War die Überfahrt gut?“ 

Ich ſpüre faſt wie an der Haut ihres Geſichts, die ſich 
langſam roſa färbt plötzlich, wie Finnland ſich entfernt über 
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dem Rudel der Schiffe. Selbſt wie ich mich umdrehe und 
die Kielfahrt des Schiffes noch ölig und glänzend im Sil⸗ 
berſchaum ſehe, hört alles auf, wo der Blick endet. 

Wir drehen uns um, gehen Strandvägen hinauf. 

Ich bin merkwürdigerweiſe mit einem Mal ausgelaſſen, 
wir lachen. Ich nehme Sivs Arm. Vor der Brücke ſtehen 
wir und laſſen die Wachtparade paſſieren, hechtgraue Sol⸗ 
daten ſehen wir mit gelben Troddeln um die Taille und 
Muſik und den Führer, der in erhobenen Armen zwiſchen 
den Fingern einen ſilbernen Stab hält. Wir ſchauen und 
kommen höher auf den Skanſen, wir riechen die wilden 
Tiere und Siv ſieht mit angezogenen Nüſtern die See. 
Ich ſchenke ihr die weißen Korallen, die ich mitgebracht. 
Siv hat den Rhythmus der Muſik noch in den Knien. 
Wir beſuchen die Renntiere, die unter Weidentroddeln ihr 
flaumiges Geweih blutig reiben, die Polarwölfe, die Sil— 
berfüchſe, plötzlich ſchweift unſer Blick über die vielen Fjorde 
bis dahin, wo die ſchwärmeriſche Luft des ſüßeſten Früh⸗ 
lings mit der Herbe und dem nackten Granit der Felſen 
zuſammenprallt. 

Ich verweile eine Sekunde. 

Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Ver⸗ 
zweiflung. In Djurgaͤrden ſchimmert dunkelgrün der Tau. 
Uppig ſchwillt über mir die blaue Fahne mit dem gelben 
Kreuz. In Kungfträtgarden iſt Muſik, aus den Fiſchnetzen 
des Wälar fallen langſam die kriſtallenen Tropfen. 

„Willſt du zu Blanche?“ 

Ein Orcheſter ſitzt hinter den Crémegardinen. 

„Nein.“ 

Wir gehen auf und ab zwiſchen den Bäumen und den 
Matroſen in der Dunkelheit und hören lang auf die Gei- 
gen, dann enden wir auf einer Bank. 
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Nachts wache ich auf im Hotel. Siv iſt ſchön, bezau— 
bernd die federnde Größe ihrer Beine, die Linien, die im 
Bogen weiß von den Hüftanfägen über die Brüſte laufen. 
Ich liebe ſie und ſie iſt mir fern. 

Ich fühle nur: Auf der Oſtſee fährt irgendwo ein Damp— 
fer. Der Expreß ſauſt durch Smaͤland. Die Nordfee ſteht 
dunkel gegen Chriſtiania geſpannt. Der Bär im Skanſen 
träumt durch die Gitter und die Sterne flirren darüber 
kalt. Ich fühle mich in der Gewalt einer Beſtimmung, 
die mein gewohntes Erleben ablöſt, unempfindlich macht mit 
Auge und Seele gegen die ſonſt geliebten Reize. Nun 
kommt der Morgen. Sivs Feiertag iſt zu Ende. 

Als ſie ſich erhebt, fallen die hellen Haare ihr übers Ge— 
ſicht, die Frühe lehnt ſich kaum vom Mälar herauf und 
iſt faſt nur Duft. Der ſchmale biegſame Körper bebt auf 
den Gardinen. 

„Zwei Tage“ 

„Siv, ſchöne Tage, weil ich an dich denke.“ 

Kopfſchüttelnd: „Es wird nichts ſein, denn du biſt nicht 
Da; 

Ich bleibe zurück. 

Ich fühle, daß mein Leben ſich ändert. Aber ich weiß 
nicht, warum und wie. Wie zerborſten bin ich und doch 
wie klar. 


m Morgen ſpäter kamen Reporter, ein Photograph. 
Ich empfing nicht, leugnete ab. Beim Frühſtück las 
ich, daß die konſervativen Blätter aus Liebe zu Deutſchland 
mich deckten, „Sozialdemokraten“ griff mich und zugleich 
auch Mannerheim an. Um zehn Uhr rief die Geſandtſchaft 
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an. Ich dementierte. Um halb elf kam der Preſſechef. 
Mannerheim hatte ſich beſchwert, ich beruhigte den Beam⸗ 
ten, konnte es in der unbeſtimmten Lage, die meine Mif- 
ſion umzirkelte. Ich gab ihm eine gute Darſtellung des 
Lachsfangs in einer nördlichen Schäre. Mannerheim und 
die Stockholmer Preſſe erhielten das Dementi. „Dagens 
Nyheter“ erlaubte ſich den Scherz meiner Vielſeitigkeit ſpä⸗ 
ter. Als ich ausging, hielt vor dem Hotel ein Burſche ein 
tänzelndes Pferd. In der Glashalle erhob ſich der Reiter, 
Erzbiſchof Sahlſtröm, ſchlug mir athletenhaft auf die Schul- 
ter, ritt neben mir den Quai entlang, kreiſte von Literatur 
zu den Gäulen in die Politik. | 

Ich führte den blauäugigen Fuchs noch verſchlungener 
in die Irre. 

Am Geſicht des Geſandten beim Frühſtück empfand ich 
ſeinen Arger: „Wenn wir auch keineswegs die militäriſchen 
Narren im Amt in Berlin ſtützen .. . müſſen Sie, Herr, 
ſich gerade fangen laſſen?“ Ich hatte eine kleine grüne 
Bronze in der Hand, die Rodin dem Miniſter geſchenkt 
hatte, ich ſetzte ſie hin und verbeugte mich: „Die Karam⸗ 
bolage mit dem mongoliſchen Ludendorffimitator, ach Gott, 
Exzellenz .. . ich erzählte ihm leis einiges, aber nicht alles, 
denn unſer Weg ging nur ein Stück zuſammen, und meiner 
weit über ſeinen hinaus. „Ich habe dem Miniſter des In⸗ 
nern zwei Lachſe ſenden laſſen, die ich offiziell vor drei 
Tagen im Binnenwaſſer fing mit einem Kompliment auf 
den Reichtum der ſchwediſchen Gewäſſer.“ „Nach dem De— 
menti?“ Nicken. Die runden Augen ſahen fragend auf. 
Ich ſagte: „angenommen.“ Exzellenz trommelte mit den 
Fingern auf die Knieſcheibe, wir gingen zu anderem über. 

Es gab franzöſiſche Küche, der Geſandte fing ſeinen 
übervollen Geiſt in den entzückendſten Anekdoten und führte 


68 


— 


die Probleme mit anziehendem Geiſt in die Form. Es ſchoß 
dauernd aus ihm von Apersugs, denen das Frühſtück an 
Eleganz und Zuſammenſtellung entſprach. Ich hatte manch— 
mal an dem Mittag das Gefühl, von einem Parterre 
meines Inneren aufs andere zu ſtürzen und ſah andere 
Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren ent— 
wickelte ich den Plan der nächſten Woche, die Beziehungen, 
die ich anſchneiden wollte und wie ich es zuſammenzuführen 
gedachte. 

Der Marineattaché kam dazu. Exzellenz gab ihm ein in 
rotes Leder elegant gebundenes Buch, das er in franzöſiſcher 
Sprache früher über deutſche innere Politik in Paris ver— 
öffentlicht hatte, ſchleuderte die Augen anklagend gegen den 
Plafond und begleitete mich durch den Vorraum. 

Ich fuhr in einer Fähre nach dem Saltjöbadenbahnhof, 
wechſelte die Oere in ein Kupferblech, warf die Marke in 
die Meſſingbüchſe, nahm den Motor und fuhr durch die 
Schären nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag, 
ich konnte ihm nur die Umriſſe erklären, er dachte lange 
nach, grübelte und hatte plötzlich einen kühnen Plan. 

Er telefonierte. 

Am Abend kam Almqviſt. Mit wundervollen Beinen, 
elegant, der beſte Mann Schwedens. Er war ſehr zurück— 
haltend. Gunnaris ſprach lange auf ihn ein, Almgpift 
ſchien ſehr ungehalten, daß Gunnaris ihn kompromittiert habe 
und Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch, 
wenn auch aus Dankbarkeit und großer Freundſchaft zu 
mir, zu weit gegangen zu ſein. 

Ich nahm an, daß Almgpift, der ſehr viel zu verlieren 
hatte (ich wußte nicht, wie es damals ſchon in ihm ausſah), 
mißtrauiſch auf mich ſei als auf einen Deutſchen, wie jeder— 
mann damals in der Welt. Doch war es dies nicht. Er 
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war zornig, daß Gunnaris einer Sache wegen, die nur 
entfernt ihre eigenen Ziele berührte, ihn in eine Situation 
warf, die den Unterſchied zwiſchen ſeinem Leben und ſeiner 
Tätigkeit leicht verwiſchen konnte. 

Ich ſagte ihm daher frei und offen drei Dinge, die ihn 
an mich binden mußten, die ich von ihm wußte. Auch ich 
hatte einmal in dem Hoſpiz gewohnt, in dem er feine viel- 
ſeitige Rolle ſpielte. 

Wir fuhren, eifrig redend, in der Dämmerung zurück. 
Ich kannte ſein nach der Geſellſchaft hin gekehrtes Daſein, 
leicht begeiſtert, Freund der Frauen, anſtändig, mit ſtarkem 
Aufwand lebend. Ich ſuchte dies zu durchbrechen, ihn an— 
zuſaugen nach ſeinem Kern hin, beroch, beſpielte jede Pore, 
es war ein ſtilles, langes Sichmeſſen. In einem kleinen 
franzöſiſchen Reſtaurant neben dem Hotel Exzelſior ſprachen 
wir, etwas zog uns unbedingt gegen alle Widerſtände zu⸗ 
einander. Wir redeten mit einer halsbrecheriſchen Offen- 
heit, in einer Stadt und einer Zeit, wo Geliebte gegen— 
einander ſtumm blieben, aus Furcht vor der verräteriſchen 
Atmoſphäre. Unſere Ziele berührten ſich, wir wurden, in- 
dem wir ſie beſprachen, ernſt und niedergeſchlagen. Wir 
ſpeiſten in der Wohnung feiner Freundin. Almqviſt war 
beſtrickend, ſang, ſpielte zur Laute und umgab die ſchöne 
Frau mit einer hinreißenden Liebenswürdigkeit. 

Den folgenden Morgen berieten wir ganz durch, mittags 
arbeitete ich angeſtrengt, zog mich in der Dämmerung um 
und ging zu dem Portefeuilleträger des Inneren ſpeiſen, 
mit deſſen Schwager ich freund war. Seit der Aus— 
bootung der Konſervativen waren ſie erſt ſeit vier Wochen 
aus Lund heraufgekommen, waren noch ungenügend inſtal⸗ 
liert, aber bereit, mir den Abend ſo zu beweiſen, daß ich 
kein Stück eines gewählten ſchwediſchen Mahles auch nur 
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vermiſſen könnte. Man hielt bei den Staatsmännern Elfaß- 
Lothringen für die Achſe der Probleme, mein Plan war 
anders, ich ſprach nicht davon, ich zog mich um elf zurück 
und gab vor, ſehr müd zu ſein. 

Ich ging über zwei Plätze. Der Mond ift tief über 
Stockholm geflogen, er geht über meinen Tiſch am Fenſter 
der Glasveranda im Grandhotel. Ich ſchaue in die Nacht 
und jeder Klang, jedes Inſtrument und jeder Gedanke kommt 
aus ihr verſchwärmt und feuriger zurück. Aber ich denke 
nicht daran, ſpüre es kaum. 

Um halb zwölf tritt an den Tiſch der Türken ein bul— 
gariſches Sujet, das irgendwie Beziehungen zur Geſandt— 
ſchaft hat, aber als Türke gilt, kurz darauf der Franzoſe 
Boiſſont. Ich ſehe nicht hin. Sie ſitzen auffällig gerade, 
faſt entfernt voneinander auf den Stühlen, reden aber mit 
geſenkten Kinnen, ſicher faſt lautlos. 

Um dreiviertel zwölf kommt Siv. 

Sie legt die großen, ſchlanken und harten Beine (wie 
die der Stadionsläufer) übereinander und ſchließt die Augen 
zum Gruß. Das Haar iſt weißblond, mit Ol über den Kopf 
geſcheitelt und tief in einer Schlinge in die Stirn hinein— 
gezogen, an den Ohren quillt es in kleinen Trauben herunter. 

Ich bin begeiſtert, ich fühle über den Tiſch die Friſche 
der Haut, das Belebende dieſer Gegenwart. Ich rede viel, 
denn ich beobachte gut. Ich ſchweige keine Sekunde, der 
Hummer iſt von klarem Rot, das Fleiſch gut an der Schale 
angeſetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den Kopf 
zurück, ſaugt ſie aus. Der Aufſchlag ihrer Lider macht 
das Blau frei wie einen Strahl. Sie ſteckt den Kopf 
auf beide Hände, zieht den Mund kraus: „Was tateſt du“? 
Ich kann erzählen. Ich finde Siv reizend wie nie mit 
dem geſcheitelten Haar. 
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Ich ſehe Almgvift in der Portiere, ich fühle jeden Muskel 
ſich ſpannen in meinem Körper, ich rede ſeit Monaten zum 
erſtenmal laut in der Spionagezentrale des brennenden 
Europa. Wie leicht fällt mir zu reden: „Ich will dich an 
Hedin erinnern, Siv, an Sven Hedin, von dem du viele 
Bilder geſehen, und geleſen haft, daß er ein Land in China 
gefunden hat, Tibet, Siv. Mit dieſem Mann war ich in 
Upfala, er iſt ein Trottel. Die Studenten tranken die 
Nacht Punſch, tanzten mit eleganten Damen auf den 
Schultern. Um zwölf ſteckten ſie Feuer an vor allen 
Küſten“. ö 

Es intereſſiert Siv nicht, was ich da erzähle, ſie hat 
die Speiſekarte und lieſt, ich winke mit den Augen den 
Kellner neben ſie. Siv beſtellt, ſchöne, viele Sachen, die 
fie naſcht und beißt: Sekt, Lachs und Maponnaife .... 
Roti .. .. Backelſe ... Punſch. 

Nun geht Almqviſt hochmütig um alle Tiſche herum, 
nähert ſich dem der Bulgaren, er beginnt eine Verbeugung, 
ich muß wegſehn, das dunkle Auge Boiſſonts leuchtete 
gegen meines. d 

Ich kann mich totlachen, ich bin von einer Heiterkeit, 
die mich durchzittert, wenn ich mit Siv rede. Man hat 
die geſchloſſenen Fenſter heruntergelaſſen, wir ſind umhaucht 
von den letzten Wellen der Geierſchreie der Bahnen, die 
aus den Fjords längs der Salzküſte noch in der Mainacht 
ſchwimmen. Mir fallen Lächerlichkeiten ein, ſo, daß, als 
ich Siv zum erſtenmal ſah, nicht in der Nordiſchen Schuh— 
kompagnie, ſondern im Humlegaͤrden, wo ſie aus dem Break 
mir hinterm Rücken des Staatsrats winkte, daß ich das 
Laub des Buſches, an dem ich ſtand, mitnahm und be⸗ 
hütete und abends beim Umſteigen verlor. Ich neige mich 
über den Teller, ich küſſe ihr die Hand, ja ich weiß mich 
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vor Narrheit nicht zu faſſen, ich küſſe Siv die Hand mitten 
im Lokal. 

Da fällt mein Blick auf die Miniſterin, und im Spiegel 
ſehe ich gleichzeitig Almqviſt bei dem türkiſch-bulgariſchen 
Tiſch, ſie ſitzen weit auseinander und reden mit dem Kinn 
auf der Bruſt, alſo lautlos. 

Die Minifter find alſo, ſtatt in die Büros, zur Nacht 
dem Mond und blauen Kanälen nachgegangen. Der Bur— 
gunder hat ihnen die Politik aus dem Hirn gejagt, ſie 
halten nicht mehr in der Bewegung der Hände das bißchen 
Schweden, um es trocken durch die europäiſchen Waſſerſpiele 
zu tragen. Nun ſieht mich der Blick der Frau, zieht ſich 
abgekühlt zurück, weil ich müd zu ſein log, bleibt an Sivs 
Geſicht hängen und lächelt. 

Ich ſtehe auf, ich verbeuge mich, ich bin glücklich, ich 
ſetze mich wieder, ich habe im Spiegel geſehen, daß das 
bulgariſche Sujet aufſteht. Ich mache aus der Serviette 
Figuren, ich ſcheine betrunken, denn ich bohre einen Papier- 
pfeil in Sivs Eis, daß ſie mit der Gabel verſucht mich 
zu ſtechen, das macht mich faſt berſten vor Vergnügen. 
„Gott möge den Deutſchen tauſend Gefangene am Tage 
geben”, ſagt es am Nebentiſch. Ich zeige Siv den Mann, 
es iſt ein Dichter, der Knut Hamſun den Bären ſchalt. 
Er wohnt in einem Landhaus in Sturängen, wo die Mäd- 
chen abends am Kamin ſingen: kom hjärtans frojd. Er 
haßt den Strindberg, der die Theaterſtücke ſchrieb und die 
ſchöne Tochter hat. 

Doch gähnt Siv, ſie kennt die Männer nicht, der Geh— 
rock nebenan iſt ihr zu dürr. Wie kann ich Siv erheitern, 
wo auch die Türken durch das Veſtibül vorüberwandern? 

Da fällt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton 
mit der Zunge gemacht, Siv ſtarrt mich an, ich blinzle 
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nach der Seite, fage ihr was ins Ohr. Da ſitzt Rolf, der 
große Kabarettiſt, der Sänger des „mit ſwärmeri .. i... 
Siv iſt voll Neugier, wir ſtarren den großen Mann an 
und vertiefen uns in ihn. 

Dann lächle ich ſanft und ſage kokett, ich habe mich 
geirrt. Siv iſt wütend, ſtößt den Teller über den Tiſch, 
fie iſt ſehr ſchön in dem Augenblick, und ich kann mich 
nicht halten vor Vergnügen. 

Plötzlich verläßt mich die Laune, ich werde kühl, ge— 
meſſen. Ich hebe den Hörer ab, der Tiſchapparat hat ge— 
ſurrt. Der Portier meldet, Tiſch ſiebenundachtzig will mich 
ſprechen. Almqviſt ſitzt allein, den Rücken zu mir, ich ſehe 
es in dem Nickel des Hörers, es iſt ſeine Stimme. 

Schon unterbrochen. 

Ich ſehe auf. An ſeinem Tiſch ſteht ein Fremder. Ich 
hänge ein. Wir ſind bei Aqvavit wieder, Punſch, Kaffee 
und Zigaretten, Siv hat ſich zurückgeſetzt und betrachtet 
mich durch halbgeſchloſſene Augen, zeigt die Zahnſchnur. 
Almgqviſt iſt plötzlich an feinem Tiſch nicht mehr da. 

Der Boy bringt Telegramme, ein Billett. Ich falte es 
auseinander. Ich ſetze mich hoch, ich laſſe mich einen 
Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form der Bewegung, 
die mir frei und klar aus dem Gefühl kommt. Ich weiß, 
wir werden haben, was wir ſuchen, wir ſind auf dem Weg. 
Da iſt es. Endlich. Wir werden die Generale drücken, Zu⸗ 
ſammenhänge beweiſen. Ich denke es klar und kühl und 
fühle mich vorn ſtehen, wo die Dinge ſich entſcheiden. 

Ich bringe Siv nach Hauſe. 

Die Lichter ſind im Ausgehn und ſcheinen roſa aus 
dem blauen Waſſer, das lautlos Stockholm durchſtrömt. 
Weiße Wolken ballen ſich höher über Schlöſſern und Inſeln. 
Sivs Arm in meinem, ihre Hand. Ich fühle den Tau 
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der Morgendämmerung, das abenteuerliche Schwinden des 
Nachtwindes. 

Ich liebe Siv und habe ſie zehnmal belogen den Abend. 
Ich kenne die Menfchen und habe recht gehabt. 

Aber ich ſpüre irgendwo, welche Klüfte mich trennen, 
wie ich ausgeſperrt bin von einer Verbindung, die, anders 
und tiefer als ich es faſſe, die Menſchen zuſammenbindet. 
Ich denke lange darüber nach, doch es verſchwimmt, während 
Sivs Gang und ihre leidenſchaftlich kühlen Bewegungen 
und die herrlichen Auffahrten unſeres Rauſches goldener 
vor mich treten. 

In der Frühe fahre ich durch Schweden. Zwiſchen 
Teichen und Felſen und dunkelroten Holzhäuſern zur Nord- 
ſee. Ich fahre zwölf Stunden mit vielen Menſchen. Ich 
eſſe Smörgaͤsbord, wenn der Zug hält, an den Stationen, 
gehe auf der Holzdiele langſam, den Reiſehut in der Stirn, 
zurück. Ich leſe die Verlobungen Stockholms, ich kaufe 
das Blatt „Saiſonen“ und beſchaue die eleganten Frauen, 
döſe in die Landſchaft, ſchlafe einmal ein. Ich ſehe den 
Kondukteur eine Fahne an der Lokomotive heraushängen: 
fünfundzwanzig Minuten Pauſe. Ich ſchlendre auf und ab, 
die Arme teils in den Taſchen, teils auf dem Rücken, ich 
bin ein Paſſagier wie alle anderen, ich langweile mich mit 
Maß und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir an— 
bietet, ich ſehe einmal, als wir wieder fahren, verwühlte 
Kiſſen, Sivs hohes reines Bein ganz ohne Flaum. Ich 
beginne in einem ſchlechten Roman zu leſen, es iſt kein 
guter Geſchmack, daß ich ihn ziehe, aber er amüſiert mich 
köſtlich, ich verſinke ganz darin. Mir gegenüber ſitzt der 
Außenminiſter. 

Der Zug iſt gefüllt mit internationalen Raben, Hyänen, 
Wölfen. Ich bin ſehr in der Lektüre, wende langſam Blatt 
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um Blatt, ich ſehe jeden, der am Kupeefenſter durch den 
Korridor ſchleicht, ich ſehe jeden Gedanken. 

Ich bade mich in Göteborg, ich ziehe mich um, ich gehe 
ins Varieté. Ich gehe an einer holländiſchen Gracht hinauf, 
das Waſſer riecht faulig, Jasmin iſt dazwiſchen aufgegangen. 
Ich nehme in der Holzbaracke die Loge, die Almgvift mir 
bezeichnet hat. a 

Neben mir ſitzt ein Kommis mit goldenem Armband, 
den ſteifen Hut im Genick ſtarrt er offenen Mundes zur 
Bühne. Neben mir links iſt frei. Ein Rieſenorcheſter hat 
um die Beine einer Tänzerin geknallt, nun ſchwenkt ein 
gepudertes Schweinsgeſicht ententiſtiſche Fahnen mit Zau⸗ 
berei dazwiſchen. Ein Feuerwerk geht hinterher los und 
Amerikaner kakewalken auf langen Bretterſtelzen, die Muſik 
hat ein Delirium und ſchmeißt das Publikum in einen 
Rauſch. Der Kommis fühlt ſich als Achſe des Erdballs 
und gröhlt, bekommt rote Schläfen und kann kaum mehr 
ſitzen. 

Da zieht links neben mir jemand den Hut, ſetzt ſich an 
die Brüſtung, ſieht gerade aus, nun liegt das Bild Alm⸗ 
qviſts vor ihm. „Gut!, ſage ich. 

Der Agent Kraſſin mit gelbem Geſicht und runden 
Augen! Er hat von Gunnaris und Almgqviſt Telephon⸗ 
geſpräche. Almqviſt kommt in vier Tagen. Ich bin ein 
wenig ungeduldig. Wild riecht die Mainacht draußen. Mit 
einer Kapelle kommen tauſend Hafenarbeiter vorbei, die 
rote Nelke der Jungſozialiſten im Knopfloch, mit Schildern: 
„Friede, Klaſſenkampf, Brot“. Kraſſin zittert. Auf dem 
Meer Segel wie Glas. Der Varſchtritt der Proletarier 
donnert fern ſchon aber deutlich. Im knallweißen Licht der 
Laternen ſtehen kleine Huren mit Zigaretten im Mund, 
pfeifen mit blutroten Lippen durch die Zähne. 
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Das Tor des Varietés klafft mit einem Tuſch und 
Trommeln und ſpeit den Kommis heraus, er geht ſteif und 
ſchwankend mit einer dicken Sau und ſchaut hochmütig um 
ſich. Kraſſin hat den Hals eingezogen, denkt nach und 
geht neben mir, beſcheiden, vieles wiſſend, ein wenig hin— 
kend, bis zu meinem Hotel. 

Am Morgen kommen drei Schweden, Ek rauh, Lilljeqviſt 
mit fauniſchem Adlerkopf und Glatze, Davidſon ſchön. 
Kraſſin kommt nicht. 

Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wieſen. Am 
Wald liegen ſechs Villen. In der erſten Wieſenhürde üben 
Hindus, röſten Kaffee und rauchen. Am dritten Tor an 
der dritten Umzäunung legen Ek und Davidſon die Oberklei— 
dung ab, verſchwinden in der Villa, kommen in einem 
knappen Nationalkoſtüm zurück und üben mit Geren und 
Steinen, während Lilljeqviſt auf dem Buckel liegt und 
raucht. 

Ich gehe beiſeite, ziehe einen Brief und leſe. Ich er— 
röte, es wird mir warm plötzlich, ich atme raſcher, ſchaue 
mich aufnehmend um. Ich ſchlendre weiter, Chineſen und 
Amerikaner rufen ſich einen Slang zu, weichen mir aus, 
wie ich mit Händen in der Taſche herankomme. Ich gehe 
durch die Mädchen, die einen Reigen hin und zurück ſich 
werfen, melodiſch, mit einem Schwediſch, das ich nicht ver— 
ſtand, auf einen Mann zu, der vor der ſechſten Villa ſtand. 

Er war athletiſch, ein Vierziger, und, wie er ſich be— 
wegte, zog er die Hüfte mit herunter. Ich ging auf ihn 
zu, gab ihm die Hand. „Grüße meines Bruders“, ſage 
ich. Er hob den Kopf, der ein wenig zitterte beim Hören, 
nahm den Namen auf und nickte, drückte mir noch ein— 
mal die Hand. 

Nach zwei Stunden, wo wir zuſammen waren, wo 
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er mir alles gezeigt, was die Sportſchule ſeit dreihun- 
dert Jahren geleiſtet, erwähnte er ihn einmal, wies einen 
Stab, mit dem er den bekannteſten Chikagoer beſiegt. Dann 
gingen wir hinüber, wo ſchwarzweißes Rindvieh mit praller, 
glänzender Haut uns dicht umdrängte, wir fahren mit den 
Händen darüber, es ſcheint die Sonne immerzu. 

Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken 
Kallſkol aus Zitronen, Wein und Saft. 

Ich muß vielerlei denken, während die Tanzenden zwi- 
ſchen den Lichtflammen zucken. Ich ſehe die dünne Linie 
des friſchen Monds an einer Pappel und ich muß denken, 
daß an dieſen Bäumen die Tragödie des Bruders begann, 
hier ſich ſein Hirn wund rieb an den Büſchen. Ich muß 
denken, daß Floda nahe liegt, daß vom Herrenhaus ihm 
die Rettung kommt, als er mit dem Pferd in den Wald 
reitet, daß der Wechſel bezahlt wird, daß alles gut ſcheint, 
aber ſehr ſchlecht iſt. 

Ich liege weit zurück und ſehe erſchüttert und traurig, 
und doch davon wieder gehoben, die Nachtſcheibe des Him- 
mels ſich immer weiter und tiefer über das Meer hinaus⸗ 
ſchwingen. 

Ich habe ſeit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder, 
ich habe vieles zu tun, ich bin beſchäftigt geweſen mit mir 
und tauſend Dingen, ich habe nie begriffen oder verſucht 
es zu faſſen, warum er ſich ſelbſt, nachdem die Bagatelle 
beigelegt, hinausſtieß. 

Ich denke darüber nach und faſſe es nicht ganz, aber 
es arbeitet in mir weiter, auch wenn ich nicht nachdenke, 
ich fühle es genau. Der Boden, den er betrat, das Laub 
früherer Sommer, das er berührte, verbindet mich eng 
mit ſeinem Schickſal. 

Ob er barfuß durch Kalifornien läuft, auf Akkord in 
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Steinbrüchen der Kordilleren arbeitet, wieder ohne landen 
zu können als Boy vorm genueſiſchen Hafen immerzu liegt, 
ich ſpüre ſein Leben hier, ich kann ihm nicht helfen, ich 
bin unglücklich darüber. Ich habe manches Unrecht an ihm 
getan, fällt mir ein. 

Am Morgen holt mich Davidſon. Ich fahre froh nach 
Floda, ich will, kann ich nichts anderes, wenigſtens dieſe 
Kleinigkeit des Dankes dem Bruder ſchön vollenden. Ich 
habe die Unruhe zurückgelaſſen, die die erzwungene Pauſe 
mir auferlegt. Ich fühle mich nur wohl, wenn ich in die 
Bogen, die ich ſelbſt gerichtet, von Handlung zu Handlung 
mich ſpanne. Aber ich habe dieſen Tag keine Unruhe, ich 
bin vergnügt faſt, ich ſitze in der Equipage und ſchaue auf 
den Buchenwald, als ſei er mein. 

An einer Bachecke umringen uns Damen, ich ſpringe 
raus, ich weiß ſofort, wohin ich mich zu wenden habe. Ich 
grüße die Herrin. Sie geht anmutig über den Wieſenpfad, 
ſteht vor den weißen Säulen des Herrenhauſes, hebt die 
Hand: „Välkommen“. 

Ich verneige mich. 

Das Land liegt unten mit paſtellener Idylle, weichem 
Teich und Birken. Sie ſagt ein Wort: „Ebba“. 

Es iſt die Schwägerin. Der Gang einer Reiterin. 
Ich ſehe ein blaues Kleid. Ich ſage: „Ich freue mich. Ich 
bin zufrieden, Sie zu ſehen“. Die Herrin winkt, ſich ent— 
ſchuldigend, zieht ſich zurück, das Souper wird gerüſtet. 

Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein 
ſchöner Tag. Sie trägt ein blaues Kleid, geht wie eine 
Reiterin. Ein Kiesweg. Ein Hund. Da ſteht die Herrin 
wieder, als ſei ſie eine Sekunde nur weg. Sie iſt in großer 
Toilette. Neben ihr der Gatte: „Välkommen“. 

„God dag, Sir Johnſon.“ Seine Hand, beſcheiden be 
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wegt, ſagt Gaſtfreundſchaft an der Pforte des Schloſſes bis 
zum letzten. Ich danke. 

Ich gehe mit Ebba weiter, immer den Kiesweg, jetzt 
erſt bricht etwas von dem Duft um mein Hirn, jetzt höre 
ich ihre Stimme deutlich. Dann iſt ſie wieder im Nebel. 
Warum lähmt mich ein Schickſal, nimmt mir den Mut, 
mühelos kühne Sachen zu ſagen. Es iſt nichts von An⸗ 
griff in mir. Ich ſenke den Kopf. Ich ſage: „Als Kind 
hatten wir denſelben Hund.“ Ich deute auf das Gras 
und mache mich lächerlich mit dieſer Bewegung. Mein 
Blut kocht aus Zorn über meine Schlappheit in meinem 
Kopf, ich ſiede, es wühlt grauſam in mir. Was kann ich 
machen, was kann ich machen? Ich weiß nichts mehr von 
mir. Sie ſchaut mich an, die Augen ſind hart, die Stimme 
ſüß und weich. 

Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer N00 Kies⸗ 
weg. Einmal gelang es mir, ich ſagte leis ihren Namen 
vor mich hin, es iſt ausgeſchloſſen, daß ſie es hören konnte. 
Welche Macht das Wort Ebba, es ſcheint ſtärker als ich! 
Eine Wolke brach vor ihr Auge. Das Gong tönte. Ich 
fühle, als riſſe ſich die Seite wund bei mir, an der ſie 
ging, als wir umdrehten. 

Ein Geſicht, ein Männergeſicht ſteht vor mir auf: „Der 
Lunch.“ 

Sie iſt ganz weiß, ihre Augen glänzen weiß, glaſig, ſie 
hebt die Hand, deutet, ich verneige mich tief: „Mein Ver⸗ 
lobter.“ 

Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnſons Sohn. 
Ich denke, dies Haus iſt heilig. So hatte ich vom Morgen 
an gedacht. Aber ich fühle, es ſchlägt mir die Knochen 
entzwei, es macht mich kaput, ganz klein. 

Vor mir, an meinem Arm die Herrin, defiliert die 
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Geſellſchaft. Ich benutze die Minute für meinen Bruder, 
ich flüſtere: „Ich bringe den Dank eines, deſſen Leben Sie 
gut getan. Sie winkt gütig mit den Augen ab, ich werde 
ihr das nächſte Mal allein erzählen, ſie lächelt. 

Dann geht das Eſſen wie ein Rad vorüber. Ich ſehe 
das blaue Kleid nicht. Er ſitzt auf derſelben Reihe wie 
ich. Was iſt aus mir geworden? Ich kenne mich nicht. 

Der Kaffee wird auf der Terraſſe genommen, da ſitzt 
ſie mir gegenüber, das macht mich friſch, ich rede viel und 
nicht zerſtreut. Es iſt eine halbe Stunde nur noch, man 
muß fie nehmen und ausfüllen fo gut man kann. Dogel- 
ſchreie der Bahnen ächzen aus der Dämmerung. Das 
Auge Ebbas geht nicht von meinem, ich fühle es, wo ich 
kaum mehr etwas ſehe. 

Ihre Pupille und meine Pupille ſind aufeinander geſtellt. 

Havannas werden gereicht. Das Glas färbt ſich dunkel. 
Ich bin berauſcht, als ob ich Wein in mir hätte, ich habe 
einen guten Tag plötzlich, ich wende mich nach allen Seiten, 
und wie ein Karuſell windet ſich alles um mich. Ich habe 
ſo leicht zu reden, „Dozent Lilljeqviſt“ ſage ich, „Sie tun 
unrecht, Baron Prittwitz, der die Ehre hat, uns zu ver— 
treten, iſt Pazifiſt, wenn auch aus bon sens, und hat gegen 
den Willen Wilhelm II. gearbeitet, der Ihr Land in den 
Krieg kommandierte. Als er zu Ihrem früheren konſerva— 
tiven Premier kam, Wallenberg, dem ſchlauſten Krämer.. 
nein“, ich wende mich ganz herum, „nein, Sir Johnſon, 
ein erſchoſſener Steuermann iſt ein Zufall, aber Sie haben 
recht: die Tötung jedes Menfchen iſt ein ungeheuerliches 
Verbrechen. Aber kalkulieren Sie damit nicht in Politik. 
Tod iſt nicht Zähler, nicht Nenner. Was tat Ihre Regie- 
rung denn, die keine andere ſchöne Wendung ſah, als daß 
ſie zwei Tage die ganze ſchwediſche Preſſe mit Geheul gegen 
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Deutſchland vorließ und dann zurückpfiff. Und Wallen- 
berg, die Augen ſchmunzelnd, errechnete, daß mit hundert⸗ 
tauſend Kronen Entſchädigung und dreitauſend Penſion die 
Steuermannswitwe eine glänzende Lotterienummer gezogen 
und etwas verändert die ganze Preſſe der gleichen Meinung 
war. Das iſt Verbrechen, Sir ... Dank für das Feuer 
Sverker Ek. 

Ich ſetze mich tiefer zurück, mache mich breit, ich habe 
im Feuer vieles geſehen, ich rede immerzu: „Hören 
Sie, wie anekdotiſch dieſes Regime arbeitet, bei uns 
und bei Ihnen, es iſt das gleiche furchtbare Syſtem: 
Als der Geſandte frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir 
Munition bringen dürften nach Finnland durch die ſchwe⸗ 
diſche Sperrzone, ſagte da Wallenberg nicht, kühl und kauf⸗ 
männiſch in den Bart — daß einmal ein Mann gekommen 
ſei und gefragt habe, ob er rauchen dürfe und man 
habe geſagt: nein. Der aber wies auf Reſte von Zigarren, 
worauf er die Antwort hört: das taten ſolche, die nicht 
frugen. Man verſtändigte ſich unter Lachen. Stellte ein 
ſchwediſches Torpedo zurecht, ließ die Munitionskolonne 
beſchießen, drei Tage die Preſſe heulen, dann war es vorüber. 

Deutſchland gab eine Million Weißwein dafür frei. 
— — — O Malte Davidſon, dreißigtauſend Tonnen 
Schmalz für den Hunger in Deutſchland, das kam, weil 
eben der Geſandte Euch und ſich elaſtiſch hielt im Zu— 
ſammenprall ſolchen Schickſals. Ohne ihn ſäßen Sie in 
Sibirien, ich weiß, er wand Ihrem König manchmal den 
Entſchluß zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er 
es verfluchte, daß Menſchen ſich töten, aber weil er aus dem 
neutralen Lande Eſſen wollte für die ſkrophulöſen Kinder ... 

„Nein Sir“, ich lächle, „der Wutſchrei des Poliziſten 
am Brandenburger Tor über Ihren Chauffeur ohne Mütze, 
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das ift nicht das Deutſchland unferer Geſinnung. Aber 
trotzdem, ich neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Männer, 
ſo ſehr ich den Frieden begeiſtert grüße, der Ihr Land be— 
glückt. Sir Johnſon“, ſage ich und ich ſpreche mehr aus, 
als ich ſonſt je wage, „Sir Johnſon“, ſage ich betont und 
ſtaune über den Klang, denn ich hätte nie ſelbſt zu Siv 
ſo offen und frei in dieſem Lande geſprochen, ich, der ich 
nie von Plänen ſpreche und mit ihnen die anderen anfalle wie 
ein Weih mit dem Vorſtoß ... „was iſt Krieg Ihrer Jugend, 
Sir Johnſon? Ein Trog, an dem ſie fraß und fett ward. 
Gulaſch nennen ſie ſelbſt den neuen Reichtum, der in fal— 
ſchen Konſervenbüchſen kam. Fühlt ſie ſich nicht krank, 
ihre Jugend, Ek und Davidſon, vor dem kochenden Gold, 
das ihre Leidenſchaften, ihre Begeiſterungen frißt? Wo 
habt Ihr jenes Stolzeſte, das manche andere und mehr ge— 
quälte Jugend mit einem ſiegreichen Lächeln als Trotz und 
Auflehnung entgegenträgt? Eure Beſten leiden daran, 
Weiber, Pelze, reiche Schiffe zu haben, aber kein anklagen— 
des Echo Eurer Seele im Ohr der Menfchheit. Sie haben 
in Schweden keine große Politik getrieben. Blieb Ihr Land neu⸗ 
tral, Sir, war es Vorſicht von uns und von Euren Aktionä⸗ 
ren, nicht Haß gegen die Gewalt. Zweitauſend Kilometer 
Etappenſtraße nach Rußland, das wog Euch Erſchreckten 
mehr als humane Überlegung .. .. Im Muſeum liegt 
Euer Imperialismus, Karls Standarten, Waſas Helm, un- 
gefährlich als Rauſch für Eure romantiſchen Jünglinge. 
Aber Ihr lerntet nur Vorſicht, noch nicht das letzte. Eure 
Gelehrten ſinnen und rechnen, machen balliſtiſche Kurven, 
um auszurechnen, wer Euren größten Krieger, Karl XII. 
ſchmale Abenteurerſtirn, erſchoß, die Feinde draußen, die 
kriegsmüden Schweden innen? Die Narren. Der Friede 
erſchoß ihn. Verſtehen Sie mich wohl gut, Sir Johnſon?“ 
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Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute 
habe ich geredet, es iſt mir frei geworden, ich habe einen 
Zweck gehabt zu reden. Nichts ging verloren, es iſt, als 
kenne ich das Dunkel, als verſtünde ich es beſſer mit den 
Sinnen plötzlich wie den Tag. f 

Schwätzend, wie ein Seiltänzer bebend, die letzte Se- 
kunde. 

Ich erbleiche plötzlich. 

Sie kann nicht gehen. Sie läuft ſchon hin, reißt ab, 
ich ſtehe auf. 

Auf ſtrahlender Diele ſtehen alle im Halbkreis. „Es 
lebe das Deutſchland Ihrer Geſinnung.“ Ich verbeuge 
mich ein wenig vor Sir Johnſon, ich verbeuge mich noch 
einmal tief. Ich bin mir nicht ganz im klaren, was ich 
tun ſoll, wo ich bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich 
weiß nichts anderes, mich zu retten, daß ich mich noch ein⸗ 
mal verbeuge. 

Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern. 

Die anderen Gäſte verneigen ſich. 

„Gnädige Frau, ich werde den Tag nicht vergeſſen.“ 
„Farväl,“ ſagt ſie und nickt mit den Augen. 

Nun wage ich Ebba anzuſehen, ganz kurz. 

Meine Augen beginnen zu brennen vor Schmerz. Die 
Zähne in den Lippen. Ich verbeuge mich, ſchaue nicht 
wieder auf, ich erreiche nur ihren Mund mit dem Blick, 
er iſt weiß, zuckt einmal. 

Ich folge dem Diener zum Wagen. Im Spiegel der 
Bahn ſehe ich mein Geſicht. Welch ein fremdes Geſicht. 
Stürbe ich jetzt, wie ſchön dieſe Wolluſt. 
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ch gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weiß noch: 

morgen fahre ich zu Almqviſts Schweſter. Nach Särö. 
Dann ſchlafe ich ein. Ich weiß nicht, wie ich ſchlief, ich 
ſchlief wohl ſehr feſt. 

Das Telephon weckte mich, ich lief ins Badezimmer vor 
Verwirrung, dann legte ich mich nieder. 

Ich nahm den Hörer vom Tiſch, ich hebe ihn an mein 
Geſicht. „How do you do?“ 

„Falſch verbunden.“ 

Ich hänge ein. Es ſchellt von neuem. 

„C'est le portier qui parle.“ 

Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er möge verplatzen. 

Eine andere Stimme kommt, aus Nebel ſüß und weich: 
„Kan jag fä tala med Nr. 417?“ Ich ſtreckte mich lang 
aus im Bett. Ich zitterte am Körper. Ich bin Nr. 417. 

Ich will die Stimme noch einmal hören, ehe ich ſie für 
immer verliere. 

Sie wiederholt. Ich genieße es lange. Dann antworte 
ich, wie klanglos meine Stimme. Ich antworte nur, was 
ſie ſagt: „Ja, Fröken Ebba, ich vergeſſe die Bücher nicht 
zu ſenden, ich küſſe die Hände.“ Da geht die Leere ins 
Telefon. Doch ſie iſt noch da, ich weiß, ich ſpüre es. 
Ich ſehe ſie daſtehn mit dem weißen Geſicht, erfroren am 
Mund, und lauſchen. 

Doch ich darf nichts anderes ſagen, ich muß es fallen 
laſſen, wenn es mich auch vernichtet. Ich habe ſtets ge— 
dacht, dies ſei ein heiliges Haus. Ich will keine Ver— 
wirrung in dieſem Haus. 

Wie unglücklich bin ich und ſchwach. Und doch wie ge— 
tröſtet. „Ich küſſe die Hände, auf Wiederſehen!“ rufe ich 
ſteif und hänge ein. Ich kann es nicht hören, wenn ſie 
den Gruß wiederholt. Ich richte mich auf unter der Bade— 
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duſche, hebe die Arme, die Muskeln wiegend im Strahl — 
und breche zuſammen: welches Glück, dieſe Stimme. 

Erſt nach dem Wittageſſen kam ich in Särs an. 

Vor dem hellen Sandſtrand ſtand die Nordſee. Dann 
machte der Baſalt eine Welle, die Häuſer trug. Davor 
brannten mit ſchmalem Raſen die tauſend Obſtbäume. Ich 
ging durch den verſchneiten Geruch. 

Auf der Terraſſe kam Almqpiſts Schweſter auf mich zu. 
Ich trat betreten einen Schritt zurück. Sie lächelte mit 
einer ſich nicht entäußernden Bewegung, ihre Schönheit 
ſtreng bei ſich behaltend. Ich ſaß auf der Klippenbaluſtrade 
vor dem kleinen Schloß. Ich frug nach ihrem Bruder, 
ſie wußte keinen genauen Termin, noch ohne Nachricht. 
Sie hob die Schultern ein wenig, ich mußte warten. Ich 
unterließ nicht, ihr meine Bewunderung für ſolche Schön⸗ 
heit ſchweigend zu bezeugen. ö 

Aber es war ein Raum zwiſchen uns, ich durchbrach 
ihn nicht, ich hatte einen Schmerz in der Bruſt, der mich 
peinigte bei jedem Wort und mich wegzog, wenn ich die 
ſchmetternde Süße der Apfelbäume vor dem aufgeſtählten 
Dunkel der Nordſee empfand. „Sie haben recht,“ ſage ich 
hin, „Ihre Bürger ſind Hunde wie alle, gnädige Frau“ und 
ich lächle ſchief und trotzig, aber ich will es nicht wiſſen, 
was geht es mich an, was liegt mir daran, daß ich ihren 
Vornamen gern wüßte. 

Aber ich frage nicht danach. Daß ſie in Norwegen 
ſkiert mit Meir Eliſha, meinem Partner. O, was liegt 
mir daran. Ich bin da, um auf Nachricht von Almqviſt zu 
lauern, es iſt keine da. Ich ſitze und rede und höre nichts 
wie ein phantaſtiſch Knirſchen eines Rockes immer im Ohr. 

Auf der Klippe gegenüber ſtehen Kinder, rufen „Mur“. 

Sie ſteht auf, nimmt die grün-weiß⸗orange⸗ſchwarze 
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Decke von dem Teetiſch, winkt hoch damit. Die Kinder 
jauchzen, kriechen wie Ziegen weiter mit den kleinen Spitzen⸗ 
hoſen. 

Auf der geſchorenen Steppe ins Land hinein ſpielen 
Engländer Golf. Weiße Männer liegen unten in den 
Segelyachten. Ich ſtehe auf, lege die Hand über die Au— 
gen und ſehe lang in die gläſerne Bläue. Ich vergeſſe, 
wo ich bin, ich drehe mich um: „Ich ſah Ihr Stadthaus, 
gnädige Frau, darf ich es ſagen, die holländiſche Backſtein— 
renaiſſance hat eine aſketiſche Linie, die ich wenig ertrüge, 
nie eine Frau damit umgäbe.“ Ihr kriſtallenes blaues 
Auge umfährt mich ohne Ironie, ſieht über mich weg. 

Ich empfinde, daß alle lügen, daß ſie nicht die marmorne 
ſchönſte Frau Bohusläns iſt, welche Narrheit, ſondern, daß 
ſie noch nicht gelebt hat und ihre Gefühle lawinenhaft 
hinter dem Herzſchlag liegen. 

Aber im Augenblick darauf ſchon ſehe ich das Meer 
wieder, ſie iſt aufgeſtanden, an die Mauer getreten, was 
kümmert mich dieſe Frau, die Ruhe macht mich glücklich, 
überempfindſam, die Segel meiner Seele ſind groß und 
weit gebauſcht. Welcher Friede, ich will es ſagen, es ge— 
lingt mir, faſt werde ich mitteilſam, ein Schwätzer, ich 
ſchüttle mich und lache in mich hinein. 

Die Obſtbäume brennen ihr Weiß gegen die beſonnte 
Felswand und ſchwingen ſich ſelig über das im Kreis ge— 
rundete Meer. In der abgeebbten Seitenbucht liegen Völker 
von Möven mit ausgebreiteten Flügeln im Sand. Wir 
ſitzen und reden und warten auf Almgvift, ich erſchrecke, 
muß lachen, die Teetaſſe fiel zu Boden. 

Ich muß lachen, ohne es zu zeigen (wie kühl und höflich 
iſt mein Geſicht), ich ſitze mit der ſchönſten Frau Weſt— 
ſchwedens über den wiegenden Rahen ihrer drei Segel— 
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boote, und ich ſehe über ihr hinter den Schaumriffen genau 
von den in der Briſe ſchaukelnden Kirſchäſten bis zu der 
Spitze des Granitbergs immer eine Reiterin durch die Luſt 
hinſchreiten. 

Die Kinder kommen rufend, werfen ſich ihr an die Bruſt. 
Wie ſchön ich mit Kindern ſpielen kann, die ich ſonſt nie 
ſah. Bin ich ſechzehn Jahre? O, wie fühle ich mich von 
mir ſelbſt verlaſſen. Sogar den Bärentanz vermag ich 
auf der Mauer ihnen vorzuzeigen, wie ſie heulen vor Wonne. 
In welchen Korridor entfernter Jugendlichkeit habe ich mich 
mit Geſchwärm und Verlieben und Spielerei ſchrecklich zu— 
rückverirrt? Wie weit lag das hinter mir. 

Ich balle die Fauſt in der Taſche, ich kann ja doch nichts 
tun gegen die ſüße Gewalt, die mich von allem reißt, mich 
hier einen Fremden und Kranken und Unbeteiligten ſein läßt, 
o Gott, wie ſchön iſt die Gewalt dieſes Schmerzes, den 
ich haſſe. 

Ich balle die Fauſt in der Taſche und greife das farbige 
Tuch, mit dem ſie den Kindern winkte, das die Kleinen 
mir hineinbugſierten. Nun gut, es ſoll drinnen bleiben, 
wir lachen, ich küſſe die Hand, die es mir ſchenkt. 

Vom Bahnhof herauf läuft ein Auto. 

Almgpift. 

Ich gebe ihm die Hand. 

Ich ſtehe mitten in den Dingen, dreſſiere die Drähte von 
Plänen und Abſichten und Zielen bewußt und klar. 

Ich ſchlafe traumlos und gut. Ich habe mich völlig, nichts 
irrt ab. 

Wir fahren in der Frühe nach Göteborg, nehmen den 
Ruſſen auf, ſteigen in den Dampfer. 

Der Hafen iſt ſtundenlang, die Schiffe haben ſich in 
Herden hineingelagert. Als wir den äußerſten Ring am 
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Mittag paſſieren, zeigt Kraſſin auf eine der vielen flachen 
Granitinſeln. Aus Stollen ſauſen elektriſche Fahrſtühle 
mit Batterien hoch, ſchießen, ſauſen tief unter das Meer 
zurück. 

Ich lache: „Entwickelt die Erde ſich weiter in exploſive 
Kurven, wird man in zwei Jahren dies von Withe Chapel 
oder vom Grunewald aus beſchießen.“ 

Da werde ich verhaftet. 

In der Kafüte verhört mich der Kapitän. Er iſt zu 
dumm, die Vorzüglichkeit meiner Papiere zu kapieren. Ich 
kümmre mich nicht um den Ochſen, ſtehe wütend an der 
Wand. Die ganze Miſſion ſteht auf der Wippe. In 
dieſem Augenblick finde ich mich klar zurück, abgeſchnitten 
liegt das Nebelhafte von mir, ich ſtrecke mich, bin wieder 
ein Kerl, kühn am Kopf, fühle die Muskeln um den Rumpf 
herum ſich dehnen, ich trete vor. 

Da klopft es, herein mit der Läſſigkeit des Befehlenden 
kommt Almgvift. Der Kapitän erhebt ſich fofort, das feige 
Schwein. Der Zwifchenfall wird wie eine Kartenpartie 
erledigt. Zur Entſchuldigung wird Kaffeefrühkoſt auf dem 
Kapitänsverdeck aufgetragen. 

Im Kreis der Offiziere, fettem Fiſch und Aquavit fliegen 
die nackten Urſteine vorbei, manche haben Häuſer blau und 
rot, andere fahren vorbei mit ſingenden trocknen Fiſchen an 
Drahtſeilen klappernd. Das Nackte der Steine verblaßt 
in geſpenſtiſche Blaſen, das Paniſche ſtürzt von ihnen gegen 
den von Waſſerzartgrün und Segel muſikaliſch tief gefüllten 
Horizont. Die Eidern ſtehen mit Geſchrei darin. Aus einem 
Keſſel von Granit, der ſich öffnet, ſchießt ſchräg zwiſchen den 
moosgrünen glatten Felſen ein dicker, geſchwängerter Segler 
mit viereckig braunem Tuch, die Metallhörner tuten. 

Um fünf Uhr legen wir an bei Marſtrand. 
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Don unferem Hotel ſehen wir vier Seiten Himmel, 
überall See. Zwei Tage ſtudieren wir mit den Gläſern 
die Gruppen, die Gewohnheiten, die Lagermulden, die 
Badeplätze, Frauenbeine, Männerkoſtüme. Almqviſt ſpricht 
mit vielerlei Menſchen, läuft in den Garten, macht lange 
Gänge, ſchreit zum Fenſter hinaus: „Halo ... fa ni fäger,” 
ſchickt den Hausburſchen in die kegelhaft geſtellte Spielzeug⸗ 
ſtadt unter uns, läßt Zigaretten holen, ſetzt den Panama auf, 
geht zum weſtlichen Strand. Manchmal mit Damen, oft 
allein, einmal in einem Rudel Männer. Ich ſehe, die 
Arme zum Fenſter hinaushängend, wie Damen ihm zu⸗ 
winken, wie er vor ſich hinſchaut, grüßt, in W hinein⸗ 
blickt, kleine Gärten durchquert. 

Er erfährt ſicher vieles, wenn er ſich ſo bekümmert, er 
erzählt nichts, bringt Blumen mit, empfängt allerlei Subjekte. 

Im Oſten ſehen wir einen großen Klüngel immer am 
Meer, der ſeltſame Formen annimmt. Trennen ſich Teile 
davon ab, verlieren die andern nie die Verbindung mit 
ihnen, die Figur der Anſammlung läuft aus wie Tinte, 
verzogen wie Roſagummi. 

Oft ſchaue ich nach Norden. Nicht, als ob ich da et⸗ 
was ſähe. Es iſt die Richtung nur, in die ich mich wende. 
Ich liebe es nicht, wenn ich mich dabei erwiſche, ich bin 
ſehr verſchloſſen dann ſicher im Geſicht. 

Auch ſehe ich gar nichts wie Netze und Schären. An 
der grünen Wildheit der Riffe aber, wenn mein Blick da⸗ 
mit zuſammenprallt, könnte ein Herz wohl aufſchrein. Ich 
glaube es beſtimmt. 

Wittwochs kamen die Schweden, hörnerſchlank, blond- 
geſcheitelt. Almqpiſt beſprach lange jedes Detail mit ihnen. 
Ich rührte mich nicht ſonderlich bei den Vorbereitungen, 
prüfte die Klaviatur nur manchmal, ich hatte das Ganze 
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zu überſchauen, ich maß meinen Puls nicht wie Sverker 
Ek, ich war wie immer in den drängenden Stunden der 
Gefahr faſt unbeteiligt, als ſtünde nicht ein Ruhm unge— 
kannter Größe und Bedeutung auf dem Spiel. ö 

Ich ſprach mit Almqviſt lange über dieſe Frage, die end— 
loſe Lüge der Geſchichte, die uns idiotiſche Führer und ge- 
ſchickte Taktiker als Helden ewig exerzierte, wo wir aus der 
Gegenwart im Einblick in alle Verhältniſſe dies Prisma 
von kleinſter Menſchlichkeit und Kohl und Lüge und dümmſter 
Brutalität zu jeden Vergleichen an der Hand hatten und 
an den Märtyrern und Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz 
anderes Heldentum beobachten konnten. 

„Es iſt Zeit, es iſt Zeit, fagte Almgpift, als er die 
Fernrohre vom Hausdach richtete, „mit einem Stierſtoß 
das Epaulettengenie aus der Hiſtorie zu ſtürzen und die 
Heiligenſcheine ſteigen zu laſſen.“ Er lachte höhniſch, wir 
hatten am Oſtufer den Bienenſchwarm Männer in den Glä— 
fern. Wir kannten jeden einzelnen, die Beziehung jedes ein- 
zelnen zu irgend einer Geſandtſchaft und amüſierten uns über 
das Schachſpiel, das ſie miteinander aufführten. 

Um elf Uhr gingen die weißen Hoſen des Außenmini— 
ſters vorüber. In Badekoſtüm und Tenniskleidern begann 
die Börſe. Alle heben die Naſen nach ſeinen politiſchen 
Vapeurs, die nach ſeiner Entfernung bis zu ſeinem Abend— 
bummel, wie Rauchſchwaden der U-Boote nach dem Tau— 
chen, den ganzen Tag geballt zurückbleiben. Die Spionage- 
zentrale des Stockholmer Grand-Hotel, die ihm hierher ge— 
folgt iſt, ſchwitzt, nachrichtgeil, vermanſcht die Atmoſphäre 
zu Meldung, ſie langweilen ſich und ſpielen ſich weiter die 
ſeit zwei Jahren vorgeſpielte Rolle vor, der eine Davoſer, 
der andere ſtaatenlos, der andere Neutraler, refraktär, krank, 
deſertiert. Sie fluchen auf den Außenminiſter, daß er die 
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Klippe als Bad nahm, fehnen ſich nach den Bars Stod- 
holms, nach Royal, Haſſelbacken, Nofenbad, nach Autos, 
Kokotten, Telefonen. 

Sie haben die Nordſee peinlich in den Nüſtern, es ſpielt 
ſich ſchlechter vor der wilden Kuliſſe. Sie kennen jeder ein- 
ander genau, jeden Atemzug, alle Vergangenheit, ſie lügen 
ſich täglich an und glauben ſich täglich neu, ſie ſterben vor 
Gähnen darüber. Hätten ſie wenigſtens Frauen, es ſind 
keine Mondänen da. 

Die Schweden klatſchen in die Hände vor Vergnügen, 
wenn das Spiel im Sand, von uns vorhergeſagt, nach den 
jeweiligen Berichten der Zeitungen, mechaniſcher als ein Floh⸗ 
zirkus funktioniert. 

Das Eigentliche vollzieht ſich allerdings nur deutlich für den 
Kenner: wie zwei ſich bewegen oder beobachten, am Lauern, 
am Anſprechen. Oben in der Wirklichkeit ſind alles nur 
Ausländer, die ſich ſonnen. Alles elegante Gentlemans, die 
baden und höflich find und die Formen der Welt refpeftieren, 
im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb. 

Unter dieſer Oberfläche geſchieht das eigentliche Zechtel- 
mechtel: 

Ein portugieſiſcher Geſtus trifft einen wieneriſchen, ſie 
feilſchen zuſammen: Zigarretten am Balkan, Orangenla⸗ 
dungen in Liſſabon, die Finger ſpreizen ſich. Da ſagt ein 
amerikaniſcher Mund, ſteif gezogen, Höfliches, reicht ein 
Streichholz und iſt verbindlich ... während im Untergrund 
das Herz anſchreit: „Du Sau der tyska legatione . 
Amerikahund.“ Beider Augen meffen ſich: wieviel Ladun- 
gen Munition im Monat der eine Blick ... wieweit die Er⸗ 
nährungsfrage im Herbſt der andere. In beiden Bruft- 
taſchen Banknotenbüſchel! Ein bulgariſcher Kalkül ſtellt 
einem engliſchen ein Bein, lockt ihn in die Falle, bekommt 
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fteife Prügel, fauft heraus, blamiert ... oben find die Köpfe 
der beiden unberührt, der eine überſchlägt, daß er durch die 
Blamage tauſend Pfund verloren, der andere, wie er den 
abgeblitzten ſich zu Dienſten fängt. 

Alle Köpfe haben einen ie Gier nach Geld, das iſt 

das Gemeinſame. 
Eine türkiſche Stellung Ben beim Zeitungleſen verſcha— 
chert gegen eine Nachricht vom Zentrum Lenins. Am Tele— 
graphenamt ſind alle beſtochen. Abſchriften ſämtlicher Tele— 
gramme zirkulieren jeden Tag, alle Chiffern find bekannt, 
harmloſe Telegramme ſind die beliebteſten, da ſie drei Deu— 
tungen haben. Zwiſchendurch Poker, Bac...bac... ma 
tante .. vingt et un... die Karten fluſchen. 

Abends iſt mancher plötzlich reich, nicht an der Roulette, 
das Spiel von Ehrgeiz und Bedeutung geht über dem 
geſellſchaftlichen. Da klotzen die Köpfe brutaler, ſtierer ſich 
ins Weiße: Kanonenpräziſionen, Abordnung von Führern, 
ein auslaufendes Kriegsſchiff, Flammenwerfermodelle, Atmo- 
ſphäre des Eßdrucks gehn als Tip. 

Da ſitzen die bluffigſten Karten. Zwei Jahre noch Kriegs- 
gewißheit (wie ſtehn die Nerven drüben, Freund?) und In— 
duſtrien ſchnellen göttlich hoch. Zuſammenbruch pleite, aber 
welche Chance bei Vorausſicht. Eine Offenſivmöglichkeit 
wird einem ſchwarzblauen eleganten Conte abgefnöpft, auf 
zehntauſend Tote kalkuliert, Zurückſchrecken, auf ſiebentauſend 
falſch friſiert, das zieht, in den Kabel gegeben, den Toten 
zu einer Mark, am Abend als Gewißheit weiterverkauft 
gegen Fettrationsnachweis, Kupferlöſungstabellen, Salvar— 
ſanſchmuggel. 

Außerlich ſchlenkern ſie die Arme, ſchleichen ſich gegen— 
ſeitig unauffällig nach, wünſchen ſich die Peſt in den Schlund, 
lächeln ſüß, duellieren ſich ſelten, innerlich lauern ſie, ſind 
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angeſpannt, aufgezogen, Federn, Piſtolendrücker, Minener- 
plodeure. 

Am Abend gehen die weißen Hoſen des Außenminiſters 
am Strand zurück. Die Blutbörſe reguliert ſich neu. Die 
Spionagezentrale ſucht die Telegrammzellen auf. Über Liſſa⸗ 
bon, London, Berlin, Waſhington, Wien, Paris, Mai- 
land, Peſt geht ein Nachrichtregen nieder. Sieben Armeen 
kämpfen weiter, Tag um Tag, gut informiert, aufs beſte 
bedient. — — — 

Wir ſcherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag 
iſt hell, wird immer weicher. Die Fernrohre kreuzen ſich, 
ſehen aus wie Maſchinengewehre, wir trainieren unſer Hand⸗ 
werk, wir ſind ſehr vergnügt, machen Skizzen und Notizen. 
„Siebentauſend Moflemin,” knirſcht Ek ironiſch. „Viva el 
Peru“ rufen wir und machen ſie nach. Wir ſingen, weil 
es fo ſchön iſt: „Happy day, ha- a- a- ppy day —- -. 
When Jefus walhed my fins away.” 

Lilljeqviſt hat eine Segelmütze auf der Glatze, wir find 
in beſter Stimmung, unter Scherzen geht der Morgen hin. 
Ein heller Tag. Auf der weſtlichen Klippe gehen wir ins 
Meer, zweihundert Meter weiter ſchießt der Halbbogen der 
Fjords wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer, 
kupfern gewölbte Schatten liegen vor einer Schäre, der 
Wind hat nachgelaſſen, traumhaft abgebogen ſtehen Segel 
vor dem ſinkenden Kreis des Horizonts. 

Almgpift hat die Unterredung durchbrochen, das Genie⸗ 
ßende und Schöne iſt aus ſeinem Geſicht verſchwunden, er 
iſt verzweifelt, er geht auf und ab, die Frauen ſchauen her⸗ 
über, er wendet ſich an uns alle, das Meer, die atemblaue 
Seligkeit der Luft: 

„Ha,“ ſagt Almgvift, „was Jaurès, was Petain, was 
das ganze Schachſpiel . .. Bagatellen für Affen. Die Erde 
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- ift in den Aquator der Abrechnung eingelaufen, was? Die 
Fahrt in das Dunkel hat begonnen, die Kugel knallt in 
das Chaos. Ha. . wie hängen die Dummen noch unge— 
löſt an ihren Bettwärmern, ihren Seelenkitzeln, ihren Kom— 
promiſſen. Der Bruch geht verflucht durchs Ganze. Schöner 
Tag, Ek, ſüße Bläue, Kraſſin! 

Aus für uns. 

Die Lichter find ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner 
ſieht in verlogenen Räuſchen von heute ſchon den Schluß. 
Unerbittlichkeit, i. . . i, Nachdenken Ek. Nichts wird hin— 
übergerettet. Die Weiber mit koſtbaren Deſſous, die la— 
chend vor Spiegeln ſtehen, von Steinen voll gepflegte Hände, 
Salbenhaut, die in Kiffen feucht wird. Autofahren, fanfter 
Luxus, der reizvoll die zarte Erdoberfläche malt ... betrügt 
Euch nicht. Der Zeitbulle rennt ſich ſeit vier Jahren die 
Hörner ein, auch die Gazellen werden damit verrecken müſſen. 
Putzt die Lampen auf für andere Jagd. Ob die Zeithörner 
blaſen oder Frauenbeine ſpielen, erſchöpft für diesmal die 
Frage für das Säkulum. Im Kataſtrophenſchacht der Stern— 
bilder, in den wir einfahren, iſt der Ernſt und die Grauſam— 
keit verdammt en vogue. 

Ha... ſüßer Tag, Ek, milchweiße Silberränder in der 
Luft, man wird den Schönheitszauber mit Keulen zer— 
ſchlagen. Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich ihn genoſſen. 
Einmal wird Schönheit die zackige, rohe Erde erlöſen. 
Nichts iſt das aber vorderhand für uns. 

Wir werden keine Freudelagerfeuer des Sommers an 
dunklen Julifjorden entflammen. Städte werden zum Oſiris 
gefeuert und der Mond auf Leichenhügel geknallt. Schwel— 
geriſche Sternnächte werden ohne Regatten rauſchen, Ebenen 
nicht mehr verzücken, Meere nicht zu Begeiſterung ſchlagen, 
Seen zu keinen Frauenräuſchen treiben, dampfende Schnee— 
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felder unter flamingoner Röte nur im Traum noch ſchweben 
aufgeſpreizt dagegen, mit gußeiſernen Kolben wird dem Zeit⸗ 
auge das Plasma ausgeſchlagen. Tritt in den Bruſtkorb dem 
ſchloddrigen Gerippe. Knackt die Schulterblätter der duften⸗ 
den, innen verweſten Kokotte. Ab mit dem Geſchrei der 
greifen Affin Europa. Die Erde hat ... hat ein elefan⸗ 
tiſches Toben angenommen. 

„Nach uns erſt, Ek, werden die Nymphen wieder ſteigen, 
wir ſind leider bei der Reinigung und der apokalyptiſchen 
Duſche.“ 

Er hört nicht auf zu lachen, ſeine eleganten Hände preſſen 
ſich immer wieder auf die Knie, der Oberkörper ſchüttelt 
ſich, er kann ſich nicht faſſen. Er bekommt langſam ſein 
Geſicht wieder, die Maske wächſt ihm vom Kinn zu den 
Augen. | 

Ich ſehe durch fein Lachen den Krampf, wie fein wunder- 
volles Leben ſich ablöſt von dem Leichten der Zeit, dem es 
anhing mit allen bei dieſen Gaben und ſolchen Faſern 
lebenden Gefühlen. Ich fühle den ſchickſalshaften Tenor 
ſeines Blutes, etwas ſteigt, begreiſt in mir eine Sekunde 
das Ganze, dann vergeſſe ich es wieder, ſehe nur das Nahe, 
ſpüre mich feig und kneifend, aber hell und voll Ehrgeiz 
zuſammen, ich kann es nicht ändern, ich kann ja nicht 
tauſchen, ich höre nichts als immer in jeder Sekunde durch 
den Granit den Herzſchlag des Meeres herauf mit einem 
einzigen Klang: Ebba. 

Alles erfüllt es, alles beglückt. 

Ich habe die Bücher nicht einmal geſandt, ich kann ihren 
Namen nicht nennen beim Händler, ich kann ihn nicht aus⸗ 
ſprechen, es iſt ſchon ſo faſt zu viel. Sie wird am Fenſter 
ſtehn irgendwo, ich ſehe es deutlich, ſie wird am Fenſter 
ſtehen und warten. Keine, keine Verwirrung in dieſem Haus. 
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Ich wende mich ab, ich wende mich von ihr, was foll 
ich mit dieſen Gedanken? Ich ſchelte mich feig, ich ſtrenge 
mich an, Almgpift zu erreichen, ich will feine Klarheit, ich 
winde mich darum, ſie zu faſſen, aber, ach Gott, warum 
ſehe ich immer die Frau da am Fenſter? 

Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht ſo weit. 

Wir gehen über den Steinhügel der Inſel. Kanonen— 
donner geſpenſtiſch im Kattegatt. Ein Fiſcherboot ſauſt 
unter engliſcher Mine vor den Schären in die Luft. Die 
Bojen läuten. Leuchtfeuer taumeln durch die mit weißen 
Sternen durchziſchte Luft. Der Wittag wellt dunkler gegen 
das Moos, die Möven rennen tief nach dem Waſſer zu. 

Almgvift legt den Finger an den Mund. 

Die Schweden ſchwenken ab, mit den Händen deuten 
ſie noch einmal nach verſchiedenen Stellen, beſchreiben einen 
Bogen, verziehen den Mund, lachen, entfernen ſich, Steine 
nach Vögeln werfend. 

Ich liege auf dem Hausdach. 

Mit dem ſchärfſten Rohr beſchaue ich die Sammlung 
am Oſtufer, dann ſchleiche ich nach, ich komme hinter einem 
Felſen her, erwiſche den Rücken einer alten Badekabine, 
deren Dach ſchräg auffährt, ich drücke mich platt an. Unter 
mir bewegt ſich das Gekribbel, alle ſtarren ins Land hinein. 

Ich ſehe Almgvift kommen, er ſchlenkert mit den Knien, 
bewegt die Schultern läſſig, den Mund geſpitzt, der Pa— 
nama ſchaukelt in ſeiner Hand. 

Unter mir macht Boiſſant zwei Winke, in der allgemeinen 
Verwirrung entfernen ſich die Türken mit dem Bulgaren. 
Boiſſant bleibt breitſpurig ſtehen, die Hände in den Hoſen— 
taſchen, die pomadiſierten Haare in die Stirn gebürſtet. 
Plötzlich, je näher Almqviſt kommt, begrüßt er ihn zuerſt 
mit einigen Schritten auf ihn zu, und als die anderen 
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nachdrängen, wird er immer kleiner, unanſehnlicher, das 
brutale Geſicht wird ſäuerlich weich, die verdellerte Stirn 


mit den ſchrägen Augen verſinkt in Falten und einen wei⸗ 


nerlichen Buckel, er benutzt die erſte Möglichkeit, mit den 
beiden Alliierten ganz allein zu ſein, verſucht aus dem 
Nadelkiſſen der Spionenſchwärme herauszuglitſchen, ver- 
ſchwindet nach der Klippe zu .. .. geht in unſere Falle. 

Ich bekomme Klopfen im Hals, ſeine Entfernung wird 
bemerkt, Blicke kreuzen vieldeutig in der Richtung, der 
Wiener Beauftragte murmelt „ja ſchaugts“, ſchon heben ſich 
die Beine, manche ſpringen auf. 

Da nimmt Almqviſt die Sekunde, geſtaltete fie mit feiner 
Verführeriſchkeit, es erweckt keinen Trotz, mit dem ganzen 
Zauber ſeines Weſens zieht er unwiderſtehlich die Geliebte 
eines engliſchen Gefchäftsträgers gegen feine Hüfte: 

„Frauen“, ſagt er erſtaunt. Sein Rücken lehnte gegen 
einen Strandkorb: „Sie haben wenig Frauen, meine Her⸗ 
ren“, ſagt er ſpieleriſch und zieht ſie in ſeinen Tonfall und 
ich zittere unter ſeinem Tonfall, weil ich darunter ſein an⸗ 
deres Geſicht immer erblicke. „Sie haben die kleinen Haſen 
mit Recht vergeſſen, die kurzbeinigen, mit denen man ſpielt, 
die man nicht liebt. Welch allerſüßeſtes Kompott von 
anderen Frauen könnten Sie auf der Klippe ſervieren.“ 

„Dinieren Sie“, ruft mit ſteifem Blick der Engländer. 

„Frauen“, ſagt Almqviſt. „Franzöſinnen, da geht eine 
Welle von der Goſſe bis zu den ropyaliſtiſchen Deſſous. 
Ich diniere voll Vergnügen. Gekrümmter Bizeps: man 
hat ſie alle. Sapriſti. Schönes Geflügel, doch man fängts 
nur vom Blut aus. Nimmt man ſie als Weib, vom 
Weibſenhaften her, hat man jede. Dann können Sie vor⸗ 
nehmen, was Sie wollen, und jede Académie des Dames 
bei jedem Eſſen mit ihnen vollführen. Die Wege ſind egal, 
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folang fie fo erfochten werden. Verlieren Sie die Luftſchicht, 
arbeiten Sie mit Gedanken und Triks, iſt es aus. Narren 
glauben nur, Liebe ſei nicht Talent, weil Frauen manch— 
mal auf Idioten reagieren. Verhängnisvoller Irrtum, die 
Idioten waren einfach die Begabteren. Wüßten die Schrei— 
ber ſehr erlauchter Bücher, die oft mit unmöglichen Weibern 
leben, wieviel trächtige Inſtinkte es bedarf, welche Wolluſt— 
barometer, welchen Training und welche Diſziplin, wie man 
führen, folgen, verlocken, zurückbleiben, lange zögern muß, 
dabei immer in Siedenähe der Seelenatmoſphäre der Frau, 
wie man vorftoßen, mit Maß überwältigen, göttlich dispo— 


nieren muß um nur das anonyme Straßenmädchen 
Chichette, die kleine Bürgerstochter Anna zu verführen .. 
n dieſe Schreiber, deren ich das größte Amüſe— 


ment bei ihren Büchern habe, ſtiegen von ihrem Hochmut ſehr 
raſch zu den Sansculotten und fühlten ſich den dem Blute 
viel näheren Abenteurern wahrhaft gegenüber als Nichts 
und Null. Franzöſinnen. Ich diniere als Hors d' œuvre, 
Deſſert und Entremet. Dieſe Frau iſt ein Meer, der be— 
gabte Mann kann ſich Legion der Vielfalt aus ihnen machen, 
ein gutes Material des Weiblichen, wo aus der Stimmung 
der Sekunde das Entſprechende grilliert wird. Doch man 
muß geſtalteriſche Phantaſie und viel Einfluß haben, Re— 
zepte aus dem Augenblick ſaugen und die Soßen genial 
verrühren können. Der Unbegabte nur, meine Herren, 
geht an die Frau wie an ein Schiff, lieſt den Namen, be— 
tritt es, und es iſt ihm gleich, oder er nimmt es für ſeinen 
Verdienſt zufrieden, heißt es nun Lutetia 4, iſt's Demut, 
iſt's Glückliche Meerfahrt. Beſchränktheit und Trottelei. Ca— 
ſanova beherrſchte als letzter Souverän das weibliche Alpha— 
bet, gab ſeinen Frauen den Namen, den er beliebte und 
den Charakter, den er vorzog. Er verſtand auch, was aus 
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der Franzöſin leicht, bei anderen ſehr ſchwer, aus Hüllen 
von Schmutz und Silberfuchspelzen, aus Palais und Hafen 
und Kuliſſe, Geſellſchaft und Goſſe jenes Blaſſe, ein wenig 
Stöhnende herauszuholen, immer wohl das Gleiche, aber 
jedes anders überſpielt, anders geſtaltet: das Weibliche, 
la femmelle, was man lächelnd, aber nie ohne zu erbleichen, 
auf dem Grunde des Frauenhaften ſuchte.“ 

Er hat den Blick feſt in dem des Engländers. 

„Dinieren Sie,“ ſagte der Engländer mit ſteifem Blick. 

„Ich diniere voll Vergnügen“, ſagt Almqviſt. „Ich 
ziehe es vor, Norwegerinnen mir zu dispenſieren, ſchlimme 
Knöchel. Däninnen Auſtern, feine Hüften, keine große 
Sache, oft grau im Teint, Salzwaſſer, man muß Zitrone 
hinzutun. Schwedinnen haben Raſſe und Charme wie die 
Franzöſinnen, ſie kommen ihnen am nächſten, ſind ſogar 
beſſer gepflegt, nicht mit Puder und Notſtiſt, ſondern 
von Gymnaſtik, mit ganz famoſen Beinen und Aprikoſen⸗ 
teint. Es geht nur ein paar Jahre, dann erkaltet ihr 
Arom. Immerhin werden ſie komplizierter, weil ſie ohne 
die franzöſiſchen Retuſchen, Parfüme und Toilettekünſte ar⸗ 
beiten. Denn ihr Falſchheitsattribut iſt alſo mehr im 
Inneren, ſozuſagen Seele, während bei den Weibern der 
Boulevards und Impaſſe, ungreifbar jedoch zu dreſſieren, 
auf Buſenwarze, Fußzehe, Bauchlinie das Seelenhaſte ſich 
herrlich vollzieht. Der Liebhaber und Amateur kann der 
Skandinavin daher nicht in Reinkultur der prallen Männ⸗ 
lichkeit kommen, es braucht etwas Hirn, ein wenig Intellekt. 
Schon braucht es grobe Mittel, dem Amateur wahrlich 
Verächtliches: Logik, Strafe, Züchtigung. Wüßten die 
Frauen, die, ſtatt groß und frei ſich zu geben, dumme 
Seelenkuliſſen dazwiſchen bauen, wie der ſeelenvolle Mann 
gleich Mondſchein ihre prüden Bewegungen widerlich findet, 
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fie kaprizierten ſich weniger auf „Werben“, „Sicherringen— 
laſſen“, auf Seelenpflaumen als überraſchendes Zwiſchen— 
gericht und Intellektkrebſe zwiſchen Salat und Huhn. 
Während ſie glauben, raffiniert zu ſein, machen ſie nur 
abſcheuliche Rezepte, rühren Ei und Ol und Preißelbeeren 
an einen und denſelben Fiſch. Das fabelhafteſte Menu 
iſt das natürlichſte, ohne Hemmungen, aber mit der Luſt 
am Speiſen. Seele kommt dann von ſelbſt nicht als Eis, 
aber als Atmoſphäre, denn wo wäre Seele nicht, wo Har— 
monie ſich löſt. Rutſcht der Frau unſeres Jahrhunderts 
und unſerer irrſinnigen Erziehung, meine Herren, die Welt 
ins Hirn, ſo können nur Dreſſuren ſie ſanft machen zu 
Beefſteaks der Liebe. Ich kenne die europäiſchen Küchen 
alleſamt, die Art des Klopfens iſt überall dieſelbe, (lediglich 
die Nomaden Ungarns belieben Fleiſch manchmal noch unter 
den Sattel zu legen). Man treibt das Hirn ihnen ſo aus, 
ſie erkennen unter Schmerzen das Schöpferiſche des Mannes, 
werden ſeltſam anſchmiegbar für ein paar Stunden. In 
Eſprit ſich und die Liebe verwickelnd, ſind ſie von Stimme 
und Gebärden Hyänen, aber mit welcher Grazie ſpielt 
nach der Prozedur des Dreſſierens man mit ſüßen Katzen. 
Dabei ſind die Intellektuellen ohne jede von ihnen ſo 
erſtrebte Dämonie, ſie ſind nur komiſch, meiſtens bös, 
nie gefährlich. Dazu ſind ſie zu dumm, weil ihr ganzer 
Apparat ja männliche Kopie iſt, ihr Beſtreben männlichen 
Geiſt mit maskulinen Mitteln zu imitieren, und ſie da— 
bei die typiſche männliche Dummheit gegen die verſtricken— 
dere ihrer reinen Weiblichkeit eintauſchen. Arme Dinger, 
ſie würden nie Schnaps trinken und Pfeifen rauchen, weil 
die Männer in Scharen Wettlauf von ihnen weg begännen, 
aber in den Regionen des ſogenannten Geiſtes find fie in— 
ſtinktlos wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege nennen, 
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kann mir Kosmos und Schickſal fein, Beſtimmung und 
Verhängnis, kann in manchen Momenten mich um den 
Finger wickeln, wie einen Wurm. Ich fliehe, weil ich ge— 
bildet bin und Frauennähe brauche, geiſtvolle Frauen. Die 
Dame mit Literatur verräuchert, Kunſt weich kauend, geht 
trotz beſtem Magen auf die Darmnerven, macht totkrank 
bei halbſtündigem Tee. Mit einem Barmädchen Lilly fuhr 
ich bis Kairo. Daher ſind die Aſiaten und Afrikaner ſo 
herrlich. Haben Sie ſchon einmal mit Abeſſinierinnen ge⸗ 
frühſtückt, Palaumädchen zwiſchen den Wellen der Bran- 
dung nachts Melonen eſſen ſehen? Das iſt pikanteſte Küche: 
Milch, Honig, Traube und Kokos und Ziegenlende. Haben 
Sie Negerinnen auf Gäulen durchs Gras reiten ſehen, 
das ſind die ſchönſten Frauen, gelehrig wie Papageien 
fahren ſchnatternd den Fluß mit einem herunter, während 
im Wald es ſchreit und dröhnt. Auch iſt ihr Odeur ertra- 
vagant, wenn man nicht den Schlag von Kapſtadt nimmt, 
der iſt Bruch. Aber nicht jeder verträgt dieſe Atmoſphäre, 
man iſt bei uns zu feſtgelegt auf gebadetes Fleiſch, ſtatt 
das Wechſelſpiel von Haut und Luft zu bewundern. Doch 
muß ich eine Warnung hinzufügen, ſich nicht zu ſehr der 
Biskuitſchönheit der Javanerinnen hinzugeben, deren Tal— 
mianmut verderbter europäiſcher Grazie nahekommt. Beine 
und Brüſte ſind lange nicht ſo gut wie bei Schwarzen. 
Das andere iſt Bluff. Sie drehen große Augen auf, das 
iſt alles. Man ftirbt vor Langeweile oder wird Buddhiſt. 
Die Spanierinnen ſind von ähnlichem Filet, man kann ſich 
mehr Vollendetes auch in den ſeltſamſten Kühnheitsſtunden 
der Phantaſie ſchwer denken, die Caballeros ſtehen an den 
Gittern und erregen ſich an den Damen hinter dem Fen- 
ſter, ſodann zünden fie Zigaretten an und gehen ins Bor⸗ 
dell. Haben ſie endlich eine Dame durch Heirat, ſind ſie 
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nach zwei Monaten wieder dort. Mondaugen und ideale 
Büſte, braune Marmorſchenkel und ſüße Hüftlinien ge— 
nügen doch nicht ganz, wenn das Blut ſtickig geworden. 
Wo iſt in Europa ſonſt noch ein Typ? Ruſſinnen verſtehe 
ich nicht, davon rede ich nicht, hier gar nicht. Italien weich 
und ſüchtig wie Gelee und dunkle Marmelade. Am DBal- 
kan Gehetz. Die Cuiſinen duften Paprika, Knobloch und 
grünen Pfeffer. Sonſt wie mit Hunden gebalgt iſt alles, 
Beißen, ein Knäuel, man läuft auseinander, ſchimpft. 
Schöne Spielerei und immer Getös, man wendet ſich bald 
ab, zieht Fußballſpiel und Hockey vor, welcher Sport auch 
reinlicher erhält das Gemüt.“ 

„Dinieren Sie,“ ſagte der Engländer mit gehärtetem 
Stimmuskel. Er ſaß zum Sprung. Almqviſt hatte feinen 
Blick in dem ſeinen wie in einer Feſſel. Er zog das eine 
Auge herunter. Wie furchtbar ſpielt er die Komödie! 

„Nur die deutſchen Ariſtokratinnen ſind appetiſſant. Da 
iſt Zucht, zwar geiſtlos, aber heftig in Raſſe, ſchmale 
Hüften, Tennisbeine, dünn und zäh, ovale Köpfe. Etwas 
vom eleganteſten Tier, der Giraffe, und einiges von dünnem 
Stahl. Soviel Federndes iſt darin, daß man ſehr hohe 
Ereigniſſe mit ihnen erreicht, daß man bis an die Mondhügel 
und die Milchſtraße ſchwebt, verzückt. Doch das iſt Züchtung, 
man erreicht es nur im auserwählten Fall, meine Herren, das 
Landläufige ſchlägt Sie mit Entſetzen, ein Schreck zwiſchen 
Sentimentalität und zu kurzen dicken Beinen. Der Schick 
geht nicht bis auf die Deſſous, wo er erſt beginnen ſollte. 
Ein fatales Souper an der Spree, ein nur durch ſüdlichen 
Himmel gemildertes in München. Nur Düſſeldorf oder 
Mainz ſind geprickelt, dort miſcht ſichs mit Nierſteiner, 
franzöſiſchen Rotis und Rheinwind. Die anderen verſtehen 
die Soßen nicht zu präparieren, es klebt aus Waſſer und 
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Schmalz und Mehl. Sie wiſſen nicht aufzuduften herrlich 
zugleich nach Apfelbluſt, Meer, Houbigant, Kirſche, Roque⸗ 
fort, Chablis. Sie haben nicht Reizſinn, das macht, daß 
die pikanten Entremets fehlen. Das Souper iſt ohne 
Würze. International leider als Kapitalanlage verwandt. 
Da von Genuß nicht die Rede mehr iſt, geht bei der 
Dirne daher ſchon der Zynismus um, daher iſt dieſe Atmo⸗ 
ſphäre auch jedem, ſelbſt übelſten Anſinnen offen. Dies 
Eſſen allein verläßt jeder ohne Dank, ohne Erinnerungs⸗ 
hauch, der köſtlich noch nachſchwebt aus der Morgen- 
röte, dem ſamtnen Geſtammel, kalt wird es verlaſſen, was 
ſelbſt den Japanerinnen, die quälen, nicht paſſiert. Auf dem 
Düngerhaufen der Welt modert dies Überbleibfel, getreten 
in London, in Bordellen Südfrankreichs, roh, heiſer, in den 
Anlagen Buenos Aires, auf den Boulevards. Hin und 
wieder ſteigert das Mütterliche hingegen ſich zu Güte und 
Brille. Man ſteht erſchrocken vor Sympathien, die einem 
unerträglich ſind. Auch gibt's ſpieleriſche Abarten, Blut⸗ 
miſchung von Polen, Prag, Elſaß. Da liegen Kegel Luft⸗ 
ſchicht flüſternd um die Leiber, was wichtiger wie Frou 
Frou, Pelz und Seide. Da geht ein Kampf immer mit 
Stummheiten, Abwehr, Hieb und Einſinken zwiſchen Wün⸗ 
ſchen, Männerblicken und dem Weib, Luſtfächerſpiel aus 
Luft. Beſonders aus dem Oſterreichiſchen her, Genies der 
Haut, Haſen, an denen die Luft ſich reibt, riechen wie Klee, 
ſchnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will ſie nicht, aber 
ſie möchten auf dieſem Umweg bezwungen ſein, man hat ein 
Lazo um den Hals, ich wage nicht, Sie mit den tollen 
Einzelheiten der Flucht hiervor zu langweilen, Sie ziehen 
eindeutigere Einzelheiten vor. Man ſpeiſt nicht Straußen⸗ 
eier, weil ſie ſelten, ſondern man ſpeiſt Kibitzeier, weil ſie 
ſelten und dazu ſehr gut”. 
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„Dinieren Sie,” fagte der Engländer. 

„Aſiatiſche Würze in europäiſcher Flaconnierung, ich 
ſetze mich gern zur Tafel“, er zog die Engländerin herüber, 
ſpielte mit ihrem Haar und überſah den Rufer. „Heißt das 
Eſſen Adler, hat das Exemplar leicht kurze Beine, iſt jüdiſch, 
wird dick. Da hat ſich Vorderaſien ſchon ganz an das 
bürgerliche Europa angeſchloſſen, aufgegangene Kaprizen in 
Sackfett bourgoiſer Ideale. Heißt's aber etwa Guzman, kommt 
es aus Spanien über Saloniki, iſt ſchmal, hat kein Ghetto 
gehabt, zäh, geiſtig und voll Charme. Vielleicht das Höchſte, 
was es gibt: Hirn plus Blut. Aber in der hinreißendſten 
Grazie ſerviert. Internationale Ariſtokratie. Ihrer Tra— 
dition Chefs waren, als unſere Vorfahren in Pelz und 
Barett noch ſchwitzten, gepflegte, untadelige Gelehrte und 
Künſtler in Katalonien. Serviert man Frauenkompott, 
darf die herrlichſte Jerichoſpeiſe nicht fehlen. Man wird 
immer wieder zu den Jüdinnen zurückkehren, zu dem Hafen, 
den Intellektuellen der Freude. Erotiſche der Ideen, Glü— 
hende nach Ziel und Triumph. Dasſelbe, was Anarchiſtinnen 
treibt, iſt ihre Umſtrickung. Dazu ſind ſie einfältig, faſt 
primitiv, im intimſten Moment. Laſterhaftes und Wille, 
ſich für einen töten zu laſſen, Adel und Ausſchweifung, 
Königin und Dirnengeſchwätz, dolchſcharfes Hirn und Akku— 
mulator der Gaſſeninſtinkte — — das fließt fabelhaft in- 
einander, man vergißt dieſe Frauen nicht. Sie ſind wenig 
entdeckt, man degoutiert ihre Männer und ſieht ſie nicht. Wer 
ſie aber erfahren hat, läßt nicht die Lieblingsmarke. Sie 
halten einen nicht. Ihr Trieb iſt, Freiheit geben überallhin 
und dadurch erſt recht zu feſſeln. Man ſchlägt das Auto, 
etwas betrunken, mit ihr völlig in Fetzen, im Abfahren 
ruft fie „Säufer, du Protz“, man ſteht eine halbe Stunde 
auf der Straße, beſchließt, irgendwie anders nun von dieſer 
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Nacht ab zu leben, geht zu ihr, fagt ihr's, und findet keinen 
Zug, keine Falte, die den Triumph bei ihr anzeigt. Es foll 
ſogar, ſo vielfältig iſt der Typ geſchichtet, chineſiſche und 
negeriſche Jüdinnen geben. Man hat die Auswahl: runde, 
ovale, Suaheliköpfe, Schlitzaugen, mandelgebogene, abbeſ— 
ſiniſche Formung, überweiße Arme und ſehr dunkle Haut, 
es iſt von den klaſſiſchen Ragouts bis zu den bourboniſchen 
Chateaubriands jede Nüance vertreten. Aſien wird uns 
als Miſſion in die Adern getragen, Steppen, Jahrhunderte 
Gold des Jericho und Euphrat, Schmutz und Begeiſterung 
und Landſtraße und Silberhimmel ſind in ihrer Neigung 
zuſammen, es betäubt und man iſt immer wieder da zu 
Hauſe. Hier iſt das intimſte Diner gerichtet, man lang⸗ 
weilt ſich nicht mit den Suppen, man will endlich einmal 
über die Hors d’ceuvres hinaus, zu Forelle und Fleiſch. 
Sei es auch à la tatare. Auch wird man Paprika, 
portugieſiſche Sardellen, Anchovis als Würze, perſiſche 
Pflaumen, Pfirſich und Brüſſeler Trauben als Früchte 
dazu haben. Man fährt auf ſolchen Gedanken wie auf 
Aroplanen durch den Ozean von Rauſch und Erregung. 
Ein ungemeines Potpourri von Erleſenheit der Speiſe iſt 
zu den Kompotten geſchichtet. Wer nach Blutſtromwande⸗ 
rung, nach Sehnſuchtsfjorden aus iſt, hat hier die wunder⸗ 
volle Yacht. Auf welcher Regatta es ſei, führt der Liebhaber 
die paläſtinenſiſche Göttin, großhüftig und braun, am Fock. 

„Dinieren Sie. Dinieren Sie,“ ſchrie der Engländer. 

Da zog Almqviſt die Frau auf das Knie: „Ich vergaß 
die Gemüſe Ihrer Inſel, ich bin beſtrebt, ihre Lendenſtücke 
nicht außer acht zu laſſen.“ 

Der Körper des Engländers ſchoß an ihm vorbei, Alm⸗ 
qviſt hatte die Frau mit dem rechten Arm an ſich gezogen, 
hochgehoben, war dem Springenden ausgewichen. 
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In der Dämmerung lief er drei Sätze. 

Jagte auf der Galerie des Landungsſtegs als Schatten. 
Eine kleine Segelyacht kreuzte gegen den Wind, legte ſich 
leewärts an das Geländer, ſie ſprangen beide hinein. 

Der Abendwind riß mit einer ſchaumigen Briſe das 
Boot ins Graue. Am Geländer fiel der Engländer ſtumm 
um, hämmerte die Fauſt auf das Knie, tac .. tac. Ich 
ſah ihn noch aufſtehn, wanken vor Wut, dann ſchlich ich 
in der Verwirrung der anderen zurück. 

Hinter dem Fels begann ich zu laufen. In dem Spiel— 
zeuggarten war eine Jasminwolke aufgebrochen, Kometen— 
ſtücke fielen dauernd über die Granitfelſen der Oſtſeite tief 
in die weich flutenden Fjorde. Ich ſaß ſtundenlang am 
Fenſter, wartete, ſah mählich die Nacht über den Silber— 
glanz hingehen, die Düfte immer ſtärker auf der ſchweigen— 
den Inſel nach oben ſich wölben, die Uhren fielen ſchwer 
und flaumig in die dichte Stille. 

Um zwei Uhr kam Kraſſin. 

Um zehn hatten ſie den endlich ungeſtörten Boiſſant 
nach ſeiner Unterredung mit den türkiſchen und bulgariſchen 
Subjekten abgefangen, betäubt, in einen hollunderzerwachſe— 
nen Felshafen getragen, in die kleine Segelyacht geſetzt. 
Kraſſin blieb zurück, öffnete, kopierte die Abmachung, ließ 
die Kopie zurück auf dem Holztiſch Boiſſants, genau ſo 
verfertigt, geſiegelt, unterſchrieben, wie das Original. 

Er gab mir das Original, verſchwand lautlos. Ich ging 
mit ihm hinüber, las es, ging zu Bett, ſchlief ein. 

Die Schweden kreuzten inzwiſchen mit Boiſſant bis 
zum Morgen zwiſchen der Küſte und der Inſel, er hatte 
ſogar die Möglichkeit, ſich mit der Engländerin zu unter- 
halten, „Englishman?” frug fie mißtrauiſch, die Hand in 
Almqviſts Genick. 
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„Allright.” 

Sie fette ſich etwas höher, weil fie ſchräg lagen, ſah 
ihm ins Geſicht. „By Jove,“ ſie erſchrak zu Tode über 
das Affengeſicht. | 

„Hallo cap, hallo cap,” murmelte der Franzoſe und 
ſtierte ins Waſſer. Morgens fetten fie ihn lachend ans 
Land. Davidſon erzählte ihm, als es ganz hell ward, man 
habe ihn mit Kraſſin verwechſelt und bat um Entſchuldi⸗ 
gung, indem ſie ihn tatſächlich wider Willen beim Wenden 
am Land noch durch eine Ruderwelle beſpritzten. 

Um elf morgens kam Kraſſin. Almqviſt war in Gefahr, 
der Text der Konventionskopie, die Kraſſin hergeſtellt, war 
als Fälſchung ſtark ſchon in Verdacht, alles ſtellte ſich im 
Arrangement natürlich auf Almgpift. 

Ich ſuchte ihn, irrte mich im Zimmer, trat in ein fal⸗ 
ſches, da ſchliefen, von der Sonne beleuchtet, tiefatmend 
zwei nackte Menſchen. Almqviſts Tür war verſchloſſen. Ich 
klopfte, er antwortete nicht, ſchlief noch. Ich ging zurück. 

Ich kämpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das 
Papier, ſah es an, legte es wieder beiſeite. Das Papier 
war von einer Bedeutung, die weit über meine Verant⸗ 
wortung als Menſch hinausging. Wie hatte ich danach 
gehetzt und gejagt. 

Eine Abſchrift war für den mißtrauiſchen Ludendorff nur 
Gelächter. Das Original hatte Beweiskraft. Zeigte, wie 
die Außenpoſten ſeiner Politik im Wind lagen, Konſtanti⸗ 
nopel nach der Trikolore lauerte, bulgariſche Ohren nach 
London ſich ſpitzten. Ich hatte für das Schickſal der Mo⸗ 
nate das wichtigſte Papier, hielt es in der Hand. 

Was war Almgpift dagegen? Das Papier brannte in 
mein Blut ſich ein. Schickſale, Menſchen, Entſcheidungen 
wölbten ſich aus ihm heraus, das Papier ging in die Zu⸗ 
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kunft. Mein Ehrgeiz öffnete die Akte der folgenden Wochen. 
Meine Handlung! 

Ich ſchwieg, ftellte mich vor den Spiegel. Wie kühl, 
entſchloſſen bin ich. Ich ſchwanke nicht, als es ſich regt 
im Zimmer neben mir. Die Bedeutung des Momentes 
ſchneidet alles ab, es geht weit über die Rückſicht auf einen 
Menfchen. 

Ich opfere Almqviſt. Ich kann ihm das Papier nicht 
geben. So geht der Weg. Ich lege die Lippen aufein— 
ander. Ich bin am Schluß. 

Gegen Mittag ſah ich plötzlich deutlich, daß ich nur von 
mir aus empfand und beſchloß. Die Einſtellung war zu 
klein. Ich ſchämte mich trotz dem Stolz, der mich füllte. 
Ich fand mich häßlich, wenig unterſchieden von den Schwei— 
nen der Spionagezentrale. 

Dennoch lag meine Hand ſicher und freudig auf dem 
Blatt Papier. Triumph. 

Ich überlegte dann: wenn die Heeresleitung nicht glauben 
wollte, oder aus Schickſalszug nicht glauben ſollte, half 
dann das Original, war dann nicht hinfällig, klein und 
dünn der Streit zwiſchen Papier und Papier? Der Zweifel 
fraß mich an, ich hielt ihm lange ſtand, er warf mich auch 
nicht um. 

Aber ich verſtand mit einem Male, daß gegen alle meine 
Klugheit und Entſchloſſenheit Mächte aufſchoſſen, die eine 
andere tragiſche Macht als die helle Sicherheit meiner 
kleinen Pläne beherrſchte, und wie weggeblaſen und aus— 
geſpien dieſe oder jene Wendung mich machen konnte. 

Ich ſah aus dem Fenſter. Stundenlang. 

Dann ging ich hinüber, Almqviſt das Original zu bringen. 

Er war nicht mehr da. 

Ich fahre nach Stockholm. Über mir ſchläft ein weiß— 
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haariger Prieſter. Ich habe die Hand auf dem Brief auf 
meiner Bruſt. Am Bahnhof ſteht Siv. Wolken ſteigen 
wie Ballone rund und dick und porzellanen über den Mälar 
und das königliche Schloß. Der Geſandte fährt mit dem 
Finger über die Tinte des Schreibens und trommelt amü⸗ 
ſiert über die entzückend zugezogene Falle an feinen ver- 
bündeten Kollegen auf dem großen Karo ſeiner Hoſe, das 
das Knie bedeckt. Er hat den wichtigſten Trumpf, Recht⸗ 
fertigung ſeiner in Berlin geſchmähten Politik in der Hand. 
Seine raſche Zunge hat ein geſalbtes Ol, in dem ſein 
ſcharfer Vorſtoß ſeltſam glitzert. 

Wir ſpeiſen gut. Iſt der ſchwediſche Diener mit den 
dicken Händen und den Zwirnhandſchuhen, der ſerviert, 
draußen, klopft er mir jedesmal auf den Arm, auch wenn 
er anders ſpricht. Ich ſage: „Ich trinke auf Ihr Wohl, 
Herr Miniſter, ich trinke gerne auf Ihr Wohl.“ Die Gläſer 
ſtoßen an. Er macht mit Finger und Sprache das Parkett 
in Kreuznach, wenn der Brief übergeben iſt, wir lächeln. 
Noch vor dem Deſſert präſentiert ſich der beſte Kurier, er 
fährt ſofort nach Deutſchland. Im ſelben Zug ſitzt eine 
Frau, die hat den Brief. 

Exzellenz erzählt, wie die alte King ves abends, 
daß er von Pyjamas ſprach und Bananen verſteht und das 
die unanſtändigſten Folgen in der Geſchichte hat, zerlegt die 
Nüancen wie den Apfel, ſpringt begeiſtert nach Mokka und 
Schnäpſen zum Rauchzimmer hinauf. Er ſchenkt mir ſein 
franzöſiſches Buch über innere Politik in rotem Leder. 

Ich habe es dreimal. 

Ich ſchlafe den Mittag, ſitze den Abend mit Siv im 
Grand-Hotel. Ich ſitze am gleichen Tiſch, am ſelben 
heruntergelaſſenen Fenſter wie das letztemal. Der Geier⸗ 
ſchrei der Fjordbahnen pufft wie damals durch die Luft. 
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Es ift eine unheimliche Ruhe in mir. Weiter weiß ich 
nichts. Bis zur Beängſtigung iſt alles klar gezeichnet, ſtill 
und gut. Ich bin bereit, mich über alles zu freuen. Viel— 
leicht gefällt mir die Gegenwart ſo ſehr, weil ich ſo wenig 
in ihr bin. 

Ich freue mich, wenn Siv kokett die Spitze ihres Schuhs 
unter dem Tiſch meine Wade hinaufführt. Ich nehme 
herzlich auf, wie ſchön ihr herrliches pomadiſiertes Haar 
im halben Bogen tief die Stirne ausſchneidet. Ich füge 
ihr den Stolz an, zu erröten, indem ich frage, ob ein 
Mann ihr Bein bewundert, während ich weg war, irgend— 
einer tags oder abends. Ich weiche der Gabel aus, die ſie 
nach meinem Handgelenk ſticht. „Willſt du Rolf ſehen im 
Varieté, Naima Wifſtrand, die Katze, die Haſſelqviſt tanzen, 
die Boſſe ſchreien, Muſik, Siv, ich brächte dich gern zu Muſik, 
du mußt mir das glauben, Siv, wie gerne ginge ich mit 
dir zu Muſik. Ich will ihr Gutes ſagen, ich verwechfle 
alles, ich ſage das Gegenteil ihr immer von dem, was auf 
ſie paßt. 

Ich ſage ihr plötzlich und nun kann ich wieder lachen, 
daß es ihr gefällt, nun ſage ich ihr lächelnd, daß wir vor 
Hofaͤs mit äronautiſchen Karten geſegelt ſind und alle 
Klippen getauft haben, eine ſo, dieſe anders, eine aber, ich 
ſage es ganz ernſt, eine wie der Bauch einer Stute, die 
ſpringt, einer weißen Stute, verſteht ſich, eine: Siv. 

Ich füge hinzu, ich kann es ruhig ihr ſagen, ich füge 
hinzu, in den Kniekehlen habe ich gezittert nach ihr beim 
Baden, denn wer iſt ſchöner wie Siv? 

Ihre Augen flattern vor blauer Nacht. 

Ich füge ſofort hinzu, ich kann es ruhig tun, ich ſpreche 
nicht die Unwahrheit: „Nein, ich ſah keine ſonſt, nein, keine 
Frau habe ich geſehen, Siv .. . inte... inte... .” 
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Wir figen lange am Fenfter meines Zimmers oben. Wir 
wohnen im dritten Stock. Siv iſt halb entkleidet, in ſchönen 
pliſſierten Hoſen und dünnem Leibchen ſitzt ſie auf dem Fenſter⸗ 
brett und ſtreckt die Beine nach der Straße hinaus. Es iſt 
gar nicht dunkel, wir hören das weiche, flutende Waſſer. 

Manchmal erzähle ich Siv. Dann ſage ich manchmal: 
„Wittags ſprach Per Geyer vom Schnee im Lappland, 
Didring ſchenkte mir ein Meffer von feiner Expedition. 
In Saltjöbaden die bronzene Tür müßteſt du ſehen, Siv, 
die Heiligen ſind verrückt geworden darauf, du würdeſt 
lachen. Im Schlafwagen fuhr ein Engländer mit mir, ein 
alter Herr mit guter Wäſche. Wir waren beide aufeinander 
auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Särö. 
Ich weiß ihren Vornamen nicht. Ja. Die einzige Frau, 
die ich traf. Deine Haare riechen, Siv.“ 

Ich ſchließe die Jalouſie. 

Mir iſt, ich trüge die fremde und ſtille Welt, die ich in 
mir ſpüre, irgendwie über dieſe Nacht in mich hinein, als 
ich Siv hinüberhebe in die weißen, dämmernden Kiſſen. 
Die Nacht iſt lang und zwielichtig. Ich ſehe alles vorüber⸗ 
rauſchen, Tage und Wochen und Erinnerungen. 

Ich bin nicht undankbar in meinem Blut. Ich ſtehe 
auf. Ihre großen Beine glänzen. Sterne überall über 
Stockholm. Unaufhörlicher Mövenſchrei auch die Nacht. 
Ich ziehe den orangenen Schild der Jalouſie auf. Höre 
Kungſträtgarden brauſen. 

Ich ſchließe die Augen: Iſt Mälaren nicht blau, Himmel 
nicht erſchüttert von noch ſüßerer Bläue, iſt nicht Fanfare 
das Läuten vom Turm des Södermalm? Ihre Haare ſind 
weißblond, wie habe ich ſie umarmt, Siv. Wie trägt 
mein Körper noch auf Jahre das Glück des ihren beruhigt 
im Blut. Auch dies verliert man nicht. 
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Ich wende den Kopf, ich lege ihn ſchief und faſt bis 
zum Boden, daß ich ihren Kopf noch einmal ſehe, die 
Wimpern, daß ich ſie noch einmal ganz ſehe, wie ſie da— 
liegt auf der Decke, Tochter im Namen Tors, ſo ſchön 
geſtaltet der Leib, daß der Schlag meiner Sehnſucht ſie 
umwarf. Ich bewege mich lange vor ihr, ich kann mich 
ſchwer davon trennen, ſie anzuſehen. 

Es iſt Unſinn, ich habe dumm geträumt, daß ſie an 
Werktagen Schuhe verkauft in der Nordiſca Companiet, 
es iſt eine Farce, eine Lüge geweſen, die ich betrieb, ein 
affenhafter Witz. Ihr Vater iſt Staatsrat. O wie ſie in 
Humlegärden mir zum erſtenmal winkte aus dem Break, 
ein gelber Handſchuh mit ſchwarzen Schnüren. Ich weiß 
es genau noch, ich belüge mich ſicher nicht mit dieſem 
Bilde, ein gelber Handſchuh, Siv, ich trenne mich ſchwer 
von deinem Anblick. . 

„Ich liebe Ebba, Siv, ſage ich plötzlich, „ich ſage es nur, 
wenn du ſchläfſt. Ich würde dich nie verlaſſen, Siv, nie 
ein Unrecht tun im Gedanken an dich. Du beglückſt mich. 

Jene iſt Pein. 

Ich weiß, Siv, ich beſaß dich nie ganz, meine Freundin, 
auch in der tiefſten Umſchlingung ... wie keine Frau, die 
ich ſehr geliebt, und bei denen das Unentwirrbare mich an— 
zog und verſtrickte. Darum liebe ich das Daſein, es gibt 
mir keine Grenze: Städte mit Wolken, Schiffe in Gefahr, 
Hauch der Obſtbäume, die langen Chauſſeen, Jagd nach 
den Tieren, die unteilbare Wucht des erſchütterten Him— 
mels. Was willſt du mehr, ich bin voll Sorge und Liebe 
für dich, Siv .., lebe, Siv, daß Geliebtes dir fremd 
bleibt, du lebſt dann gut 

Aber Ebba, Siv, ich ſage es, wenn du ſchläfſt nur, das 
ruft in der Nacht. Das preßt die Hände vor Zorn, das 
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bringt zur Verzweiflung, man ringt lautlos die Hände. 
Das reißt tiefer hinab zu den Quellen des Bluts als dein 
leiſer Aufſchrei, dein dunkles Erſtarren im jagenden Herz⸗ 
ſchlag. Ich habe ſie nicht einmal umarmt. Nicht einmal 
dies Geringe. 

Du biſt ſchöner wie Ebba, Siv, ich gab dir mehr Be— 
weiſe der Liebe wie vielen. Ich rede nicht laut von der 
Stimme, die kommt, die fordert. Aber ſie kommt, Siv, 
ſie kommt aus jedem Geräuſch, dein Atem bringt ſie, das 
Auto, das auf Engelbrechtsgatan ſtöhnt, der Mond, der 
Stockholm überfliegt, das ſilberne Tuten des Fiſcherhorns 
nahe Norrſtröm ... deine Haut ſelbſt, die atmet — — — 
alles, beſinnungslos dasſelbe. 

Schlafe weiter, Siv, höre nicht mein Aufſtehn. Dank, 
Siv.“ | 

Ich rede noch auf der Treppe, ich würde tagelang reden, 
wenn Siv ſo lange ſchliefe. Aber ich kann ihre wachen 
Augen nicht ſehen. Ich habe ſie zu ſehr gehabt. Ich habe 
ſie zu ſehr gehabt, Siv. 

Schon bin ich Stunden entfernt. Oſtergötland . . 
Smaland mit Wäldern ... Skaͤne voll Waſſerduft und 
Wieſen. Immer noch Siv. Ob ſie laſterhaft war einmal, 
in Kaſchemmen mit Matroſen geſchlafen, Schuhe verkaufte 
oder als Winiſterstochter auf roſanen Rädern durch die 
Parks gefahren, wie iſt das eine fo gleichgültig als das 
andere, aber wie iſt alles geſammelt in einen Hauch, kaum 
Wort, kaum Bild, aber rührend und vollendet weggewan⸗ 
delt aus dem hellen Leib mit der ſtolzen Bewegung und 
unergründlicher Herrlichkeit und aus ihrer geheimnisvollen 
Bläſſe ſchon unbedingter dann hinübergewandelt und zum 
Bild dieſer Stadt verwoben, verführeriſch und bis zur 
letzten Sekunde im Griff lautloſer Sehnſucht, ſpieleriſch 
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am Meer jene unergründlichen Pas tanzend, die unver— 
geßlich betäuben. 

Ich ſteige in Lund aus, es iſt Nacht. Die Straßen 
voll betrunkener Studenten. Ich drücke im Hotelzimmer 
gegen die Seitentür, ſechs Koffer fallen um, ich lerne den 
kaukaſiſchen Baron Uxkull kennen, der aus dem Bett ſpringt, 
er hat einen Kopf, poliert und oval wie ein Straußenei, 
die kleinen überlegenen Elefantenaugen unter der bedeuten— 
den Stirn. Sein eſthniſcher Diener macht Tee, wir trinken 
ihn mit Himbeer. 

Wir iſt, als ſchwebe alles zart und gefügig wie in einem 
gläſernen Kugelbauch, die ganze Welt. Ich bemühe mich 
lange, mich zu entſchuldigen um die Störung, um das 
Mitßverſtändnis. Die ſelbſtverſtändlichſten Dinge bedürfen 
eines Eingehens heute. 

Ich ziehe mich langſam zurück. 

Fahre in der Frühe nach Barſebäck. 


* * 


ch wohne Barſebäckby. Es liegt eine halbe Stunde 

im Land. Eine halbe Stunde vom Hafen Barſebäckham 
und dem Bad Barſebäckſaltsjöbaden. Ich wohne bei Jöns 
Holgerſon. 

Ich bin allein, habe vierzehn Tage Zeit noch in Schwe— 
den. Ich weiß nicht, warum ich mich hier verkrieche, nach— 
dem meine größte Sehnſucht gelungen iſt. Ich trete oft 
vor den Spiegel, da ſteigt etwas aus meinem Auge aus 
der Tiefe und ich kann es kaum zurückwerfen, ſo tief und 
reif iſt es. Ich fürchte mich vor mir. 

Nun, wo ich nichts will, nichts tue, nichts unternehme, 
iſt wundervolle und ahnungshafte Flaute in mir. Ich weiß 
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nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut ſteigt. Ich ſehe den 
Mond, die Sterne, die Sonne iſt immer über mir. 

Nachts kommt Jöns Holgerſon, ſeine Frau iſt krank. 
Ich ziehe ihre Olhoſen an, er hupft auf einem Bein vor 
Vergnügen und ſchlägt die Fauſt auf die flache Hand. Wir 
fahren in der Dunkelheit hinaus, überall paddeln die Ruder. 

In der Dämmerung iſt Jöns verſtört, ich bemühe mich, 
ihn zu tröſten wegen der Frau, allein er grübelt nicht um 
die Krankheit, ſondern nur um den Grund. Jöns iſt viel 
gefahren auf Kuttern, er hat nachgedacht über die Wurzeln 
der Ereigniſſe. | 

In Indien ift rote Ruhr nur zu bekommen von Obſt, 
in Holland bei wochenlangem Nichtregnen von Pflaumen, 
in Ungarn vom Liegen auf freiem Feld nachts. Er weiß 
dies alles und findet keine Veranlaſſung, ſein Wiſſen bür⸗ 
det ihn ſchwer, er ſchüttelt den Kopf. 

Wir ziehen alle aus allen Kräften hoch, ſtemmen uns 
nach rückwärts und winden die Garne auf. 

Nun iſt die Bucht eine Silberlawine von Heringen, die 
in den Netzen ſchlagen. Der ſtille abſeitige Strand wird 
plötzlich in Licht getaucht, ein Horn tutet dreimal leis her⸗ 
über. 

Zelte von Käufern werden aufgeſchlagen, die Stille wird 
verknüppelt mit Radau und Gefeilſch, heulenden Kindern, 
dem Trott der mit Fiſchen abziehenden Wagen. 

Am fünften Tage kommt von Barſebäckſaltsjöbaden der 
Bote herauf mit meiner Poſt. Ich gehe unter der Sonnen— 
uhr hin, der der Blitz in der Nacht die Zahlen 3-5 aus⸗ 
geſchlagen, in das faftige fette Riedgras. 

Der Geſandte ſchreibt, daß der Kurier gedrahtet, Luden⸗ 
dorff habe gelacht trotz aller Beweiſe, der Balkan ſei von 
ihm ſchon eingeſchüchtert. Gut. Dies war umſonſt. 
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Berührt es mich noch? Es iſt ſchemenhaft vorbei, ich 
faſſe es gar nicht mehr. Die Jagd der letzten Wochen iſt 
abgefallen von mir. Ich weiß, auf dieſe Weiſe kommen 
wir nicht weiter. Ein anderer Weg ohne Diplomatie, Über- 
zeugungskünſte, ein anderer Weg wird es ſein, wir werden 
ihn gehen, auch ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen 
aus dieſer Not, wir müſſen uns finden, es iſt nicht anders, 
die Welt kracht in Tragik und wir ſind dumm und klein. 

Gunnaris und Vehkamäki ſind nach Finnland gefahren, 
ſchlagen nach Karelen via Moskau ſich durch. In Finn— 
land iſt keine Hoffnung auf Freiheit mehr, ſeit und ſolang 
in Potsdam ein preußiſcher Prinz auf die ſingenden Vo— 
kale dieſes Landes gedrillt wird. 

Almqviſt iſt mit den beiden verſchwunden. Ich zweifle 
nicht daran nach dem Tag von Marſtrand, ſein eines Le— 
ben löſte ſich mit einer arithmetiſchen Präziſion von dem 
andern, in einer ſehr ſchmerzhafſten harten Sekunde aber 
mit einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz. 

Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und 
ab und leſe, daß man mich nicht ausweiſt, daß man mir 
aber ein Agrément verweigern wird in Zukunft, Schweden 
wird nicht mehr wünſchen, daß ich einreiſe. 

Das iſt der Schluß. 

Ich lächle, ich werfe den Fiſchen Krabben zu und ſehe 
aufs Meer. Das alles ſchlägt mich nicht, das macht mich 
nur feſter. 

Eine Nacht ſegle ich mit Arel Ahlmann, dem Dichter, 
der von Lund herübergekommen iſt. Er fährt dann weiter 
nach Chriſtiania durch die Schären. Ich winke ihm nach. 
Er iſt ein ſtrammer Burſche, angenehm und zuverläſſig, 
ein guter Segler. Ich ſehe ihm nach ohne Bedauern. 

Von Schloß Borgeby kommt einen Tag Ernſt Ceder— 


117 


ſtröm hinter Bjerred her, wir fingen mit den Mücken, liegen 
im Sand, trinken den ganzen Tag Meth, Kallskol, Punſch. 

Er fährt acht Tage vor mir nach Deutſchland, „fahren 
Sie wohl”, fage ich und drehe mich in die Bläue, ich drehe 
mich tief in die Bläue und vergeſſe zu ſingen, er ſtößt mir 
in die Rippen. 

Ich ſehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und 
eine Glatze und den Atem und die leuchtende Freudigkeit 
eines Gottes. 

Sonſt bin ich einſam. Ich gehe im Badetrikot immer 
der ſchlängelnden Welle nach. Den ganzen Morgen gehe 
ich am Meer, ich ſehe es nicht groß, nicht ſtürmiſch, ich 
liebe es nur. 

Gehe ich tief in die Ebbe, komme ich manchmal nahe 
bis an das dunkle Dampferſignal. Ich ſtarre auf den 
Grund, da hat das Meer fih Steine zurechtgeſchliffen: Fa⸗ 
ſangold geſpritzt auf Schwarz, roſa Klammern auf Dunkel⸗ 
blau, Baſalt mit einem weißen ovalen Ring, purpurviolett 
ſchraffiert, gekörnt, Taubengrau mit himmliſcher Spiege⸗ 
lung, Ocker und Safran mit Ziegelrot, Feuerſtein, Schnee 
und Flamme, Hechtblau mit hellen Bändern. 

Alle ſind rund, gehen in die Hand, am liebſten hat das 
Meer fie ſich wie die Muſcheln gemacht, oval und hand⸗ 
groß. Nehme ich ſie heraus, erlöſchen ſie. Ich lerne ſehr 
bald, ſie nicht zu berühren. Ich ſchaue ſie nur durch das 
Waſſer an, das mir manchmal faſt bis zur Bruſt geht. 
Unter den Knien iſt ein fabelhaftes Geglänz. 

Ich ſehe hinein und bin zufrieden. Es wird Mittag 
manchmal, manchmal Abend. Wie liebe ich die Steine, 
wie beſchäftige ich mich lange und heſtig mit ihnen. 

Oſt kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends 
zurück, während ich noch ſchaue, ich wandere immer weiter, 
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der Leuchtturm funkt, dahinter fällt die Dämmerung her— 
unter, es verliert ſich jeder Umriß, man kann nicht einmal 
rufen, ſo allein iſt es. 

Der einzige Kirſchfink der Gegend wohnt in unſerem 
Garten. Cuno Adelkranz legt Dämme an mit kleinen Wei- 
den, ſetzt dann Berberitzen, Schlehen und Brombeer. Ich 
ſchaue lange zu, er führt den Spaten läſſig und feſt, ſeine 
Hand iſt weniger braun wie die meine. 

Die Bläue über dem Weer ſteigt immer höher und ſüßer. 
Ich fange an zu blaſen, ich habe ein kleines Horn, das an 
beiden Enden geblaſen wird, es iſt der Kuckucksruf. 

Auf einer Erle hinter Barſebäckham iſt ein Storchneſt, 
ich ſchleiche mich ſpäter langſam an, vom Meer am beſten 
her, da glänzt der Baum wie ein Signal, wenn die Blätter 
ſich drehen von der Briſe und die zinnweißen Unterſeiten 
wirbeln. Die Störchin ſieht großmütig zu, wenn eine Wolke 
Sperlinge aus dem unteren Neſtteil auffliegt, mir wirft 
fie Oberrefte herunter und ſchnattert bösartig, fie liebt mich 
nicht. 

Ich fahre langſam wieder hinaus. 

Jöns Holgerſon erzählt, hier habe einer ſeiner Vorfahren 
einen fetten Abt vom Bauch erlöſt, indem er ihn in Ketten 
legen und das Faultier mit Hammer und Eſſe arbeiten ließ. 
Es iſt ſehr lang, dieſer Erzählung zu folgen, ſie hatten 
einen Vertrag gemacht und es war unmöglich, dieſen Hol- 
gerſon zu ſtrafen, aber ſie ſtraften ihn doch und das er— 
grimmt Holgerſon, der es erzählt. 

Am Abend iſt Getös, weil Marye Gyllenkrok die Kühe 
dreimal gemolken hat, wie ſie ſoll, aber die Schafe zwei— 
mal, ſtatt einmal. Adelkranz hat Tabak im Mund und 
ſpuckt aus Zorn, ſie ſchleicht an den Mauern herum und 
brummt vor Wut. 
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Als er außer Sichtweite ift, hebt fie die Arme: „Sa= 
kramentskade fan’. Sofort ſinkt fie wieder zufammen, 
hört auf zu fluchen, ſteckt die Hand in den Mund vor 
Schreck. 

Adelkranz nämlich ſteht im Fenſter, hört nicht auf zu 
donnern, wirft einen Blumenſtock herüber: „Jädrans .. 
karibe l förbannade djarne 

Sie hebt die Röcke hoch über die Schenkel und läuft 
vor Schreck ſo an den Strand. Sie iſt bald verſchwunden, 
wir nicken einander zu, Adelkranz und ich, wir rauchen beide, 
ich öffne ihm meine Zigarettentaſche, er nimmt, ich zünde an. 

Wir wechſeln kein Wort. 

Ich bin zum erftenmal in meinem Leben einfam. Zum 
erſtenmal habe ich Zeit, ich weiß nun, was Ruhe iſt, mein 
Schuh, mein Hemd, wir haben es nie gewußt. Ich ſehe, 
ich ſtaune, welches Wunder kommt aus jeder Ritze, jedem 
Tang, jedem Fleck. Um mich blaue Maßliebchen, wilde 
Peterſilien und Sternkraut und das Riedgras. 

Ich ſehe immer auf das Meer, nur ſelten ſchaue ich zur 
Seite, da entdecke ich neue Sachen, ich entdecke neue Sachen, 
ganz rund, ganz erfüllte Sachen, ich erblicke ſie nicht nur, 
ich erlebe ſie mit ihrem ganzen unbedingten Sein. 

Ich ſehe auf das Meer und denke an meinen Bruder. 

An dieſem Tage verſtehe ich meinen Bruder, ich habe 
ihn früher nie gekannt, ich begreife meinen Bruder, es fehlt 
kein kleines Stück an meinem Verſtändnis, ich begreife nun 
auch, warum er, obwohl die Gefahr beiſeite gelegt mit dem 
Wechſel, obwohl er mit Anſtand und freier Bruſtſchwen⸗ 
kung leben konnte, warum er abbog, warum er beiſeite 
geht und immer fein Geſicht von den Menſchen wendet 
und es gegen ſie verhüllt. 

Wie liebe, wie kenne ich ſeine Einſamkeit. 
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Ich ſchaue auf das Meer, ich denke an meinen Bruder, 
ich kenne ihn ſo genau, ich liebe ihn ſo deutlich, es iſt kein 
Unterſchied mehr, ich mache ſein Leben mir zu eigen, ich 
erlebe fein Leben: 

Ich gehe trottelnd den Tippelmarſch der internationalen 
Kunden, ausgefengt von Sonne auf der Bahnſpur zwi— 
ſchen Kalifornien und Texas, Boſton und Florida, ich ſehe 
nichts als Steppe um mich, ſie hebt ſich mit jedem Tag, 
ich gehe auch in der Nacht. Ich gehe vierzehn Tage, ich 
erblicke nichts wie Kaninchen, es iſt nicht leicht, ſich zu nähren, 
obwohl das Fleiſch ſehr billig, allein die Cents, allein die 
Centavos ſind ſelten, ich will ſie nicht verdienen, aber ich 
muß es manchmal, ſo habe ich nicht viele und ich habe ſie 
nicht immer. 

Da ſehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf 
dem Bahndamm einen entgegenkommen, er ruft ſchon von 
ferne, er iſt wie ich gewandert von der anderen Seite, er 
freut ſich, einen Menſchen zu ſehen, er hat einen Papyrus 
im Mund und ſchreit: „Haſt du ein Streichholz, John?“ 

Ich gehe wortlos an ihm vorüber, ich ſehe ihn nicht an, 
ich weiß nicht, ob er ein Gringo, ob ein Eingeborener, ich 
weiß nichts von ihm, er iſt ſchon vergeſſen, ich ſehe nur 
die Schienen, die ſich blutig in den Horizont ſchneiden. 

Ich ſtehe auf, ſetzt ſich aus dem Dunkel heraus an mein 
Campfeuer einer, fängt an, ſein Fleiſch an meinem Feuer 
zu braten, ich gehe weiter unter der Nacht, ich ſuche mir 
Miſt, ich ſuche Büffelmiſt und mache mir ein neues Feuer. 

Ich wickle mich feſt in die Lingera, ich gehe, da der Wind 
ſtark und rauh, und mich ein Huſten gefaßt hat, daß ich 
nachts wenig Atem habe, ich gehe in die Lingera gewickelt, 
nach den warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe 
viele meiner Sorte, ich treffe auf den wochenlang gewälz— 
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ten grauen Steppen Strizzis und Kunden und Rowdys 
und Schiffsköche und Vagabunden und Abenteurer und 
jeder fragt, wenn wir aufeinander zuſchlendern und einen 
Augenblick ſtehen bleiben zwiſchen den Schienen, jeder fragt: 
„yY tu compagnero?” 

Aber ich habe keinen Gefährten: Ich ſchüttle den Kopf. 
Sie ſtarren mich an: „Verrückt.“ Ich gehe weiter. 

Ich liebe es ſo — — — i 

Wie liebe ich meinen Bruder, ich ſehe auf das Meer, 
wie kenne ich ihn jetzt, keine Falte ſeiner Seele, die mir 
fremd iſt. Träfe ich ihn wieder, ich könnte ihm alles fa- 
gen von ihm. 

Wenn das Meter ſteigt, bringt es mir alles. 

Fällt es, bekomme ich Diſtanz zu meinem Leben. Ich 
überſehe. 

Das Gras iſt fett und milchig, es riecht nach Sand und 
Torf und Waſſer und den Kräutern. Ich lerne die pur- 
purne Steinhummel anlocken, ſpiele mit Eidechſen und 
Grillen. 

Wenn die kleinen Zangenkäfer die Schnecken angreifen, 
laure ich ſtundenlang. Ich ſehe den Schaum, hinter dem 
die Klebrige ſich durch Rundung und Rundung in die letzte 
Spirale ihres Hauſes zurückzieht, die wütende Attacke des 
Millimeterwolfg, der ihr nicht folgen kann. Ich ſehe ihn 
die Zangen einbeißen in den Kalk des Gehäuſes, ich ſehe 
ihn ermatten und abtrollen. Ich ſehe einmal, wie er in 
der Achſe des Gehäuſes eine Lädierung entdeckt, das Loch 
durch ſeine Zangen erweitert und die Nackte überraſcht und 
zerſäbelt. 

Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich ſehe im Poſt— 
kraut die Haſen ſitzen, ich ſcheuche ſie nicht, wir ſehen uns 
an und bleiben, ich gehöre dazu, das iſt kein Geheimnis, 
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ich verftehe das um mich fo gewaltig, ich erfahre es fo ſelt— 
ſam, ich gehöre dazu. 

Ich ſehe auch einmal die Windhunde vor den von bligen- 
den Waſſern umringten Gütern hinlaufen, das mag eine 
Jagd ſein, ich drehe mich herum, was kümmert es mich. 

Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie ſie 
ſich öffnen, wie ſie ſich ſchließen, wann die Krabben ans 
Land kriechen, wann die Meerdrachen die giftigen Rücken— 
floſſen aus der Flut heben. 

Ich weiß dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr. 

Am achten Tage erwache ich mit der Unruhe, die zum 
erſtenmal bei der Abreiſe nach Abo mich überfallen. Sie 
kommt jedesmal ſtärker, ich ertrage ſie kaum mehr. Ich 
gehe wieder hin und her, ich verehre alles, ich liebe alles 
genau ſo innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich 
reiſe ab. 

Ich gehe hinunter nach Barſebäckſaltsjöbaden, es iſt keine 
Pauſe, kein Halt in mir, ich hätte noch acht Tage Zeit, o 
Segelfahrten, o ſchöne ſpektrale Quallen in den Fjorden, 
wie gern hätte ich mich ihnen noch gewidmet, hätte Heringe 
gefangen, hätte mit den Steinen mich eingelaſſen. 

Mein Paß iſt noch nicht abgelaufen, es iſt aus mit 
meiner Zufriedenheit, ich muß zum Balkan, ſofort, ich weiß 
nicht warum. 

Der Tag, wo dies paſſiert, iſt herrlich, er übertrifft die 
anderen, er iſt aus Blau und Grün und Silber in einen 
Sturm gewoben. Ich gehe durch ihn hin nach Barſebäck— 
ſaltsjöbaden, ich telephoniere von der Poſt mit Ernſt Ceder— 
ſtröm, er iſt bereit, es paßt gerade, er kommt am nächſten 
Morgen. 

Wir laſſen am nächſten Morgen den Aalkutter mit den 
Segelnetzen auftakeln, eine Kiſte verſtauen und fahren ge— 


123 


gen den Wind, wir trinken draußen mit Adelkranz und 
Jöns Holgerſon. Wir trinken lange, aber wir ſind in der 
weißeſten Frühe ſchon losgefahren, als die Glocken zur Ar- 
beit läuten, ſind wir ſchon tief im Geſang. 

Ich umfaſſe alles und trinke nicht wenig. „Es lebe 
Mannerheim, es lebe... der General Mannerheim,“ rufe 
ich, und Holgerſon ruft mit, denn er kennt den Namen 
nicht. 

Aber Adelkranz ſpeit aus und Cederſtröm kann ſich nicht 
halten vor Lachen. Wir haben wenig Wind, aber trotz— 
dem fällt Holgerſon und zerreißt im Waſſer Adelkranz' 
Netz. 

Wir kehren zurück und begrüßen aufgerichtet im Kutter 
die Küſte, indem wir die Deckel der Bowlengefäße anein- 
anderſchlagen, wir üben uns ein und kommen in einen 
ſchönen Takt. 

Am Strand geben wir einer von Jöns Kühen Kallſkol 
zu trinken und ſpannen ſie vor einen kleinen Schiebewagen, 
hui, wie fahren wir durch Barſebäckby, Cederſtröm liegt 
auf dem Bauch in dem niederen Bretterwagen und pfeift 
und ſkandiert mit den Händen, und alle Kinder hinter 
uns her. 

Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park. 

Wir ſind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir 
haben auch unterwegs nicht nur trocken gelegen und ge— 
pfiffen, wir find ein wenig verwirrt, aber ich ſuche es aus⸗ 
zugleichen, Cederſtröm will, nachdem wir ein Rondell um— 
fahren haben, mit aller Macht zu dem Tor wieder hinaus⸗ 
fahren, durch das wir hereinkamen. 

Ich pfeife einem Gärtner, und er nimmt die Kuh am 
Horn und führt uns an die Hintertreppe des Schloſſes. 

Wir baden gemeinſam oben, kommen zuſammen herunter, 
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wir ſprechen ſehr viel, ſtehen mitten in der Halle und 
machen Sermons, wir betrachten die Bilder Cederſtröms, 
ſein geſchmiedetes Silber, er zitiert ſeine Verſe, aber wir 
ſind nicht ſehr gut auf den Füßen. Nicht, daß wir es 
ſpüren oder fürchten, es ſähe jemand, das iſt unmöglich, 
wir haben uns zu ſehr in der Hand. 

Wir kommen nur im Reden in immer größere Erregung, 
wir treten ans Fenſter, da rückt von Bjerred her eine 
Equipage an. Wir ſehen den kaukaſiſchen Baron Uxkull 
und zwei junge Schweden darin, ich kenne ſie nicht. 

Wir ſtehen auf der Terraſſe und begrüßen ſie, machen 
tiefe Verbeugungen, erſchöpfen uns in Verbeugungen, die 
Diener machen ſie wie Chineſen nach. 

„God dag,” rufe ich und ſchwenke den Hut, laufe in 
die Halle zurück, hole ein Schallrohr und rufe, während 
ſie die große Freitreppe heraufſteigen: „Välkommen.“ Ich 
denke, ich bin in Floda, ich mache Verbeugungen, wie nie 
in meinem Leben, ich lächle innerlich, ich weiß ſehr gut, 
daß ich in Borgeby bin, aber wer weiß, vielleicht bin ich 
doch in Floda und grüße Ebbas Bräutigam, grüße ihn 
nochmals. 

Cederſtröm ſchlägt mir in den Rücken, ſein Bart ſteilt 
ſich vor Lachen im Wind. Ich laſſe nichts mehr aus, ich 
ſchlage meinerſeits dem Baron Uxkull auf die Schultern, 
„Sie haben einen Kopf wie ein Straußenei, ſage ich ihm. 

Er kann ſich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen 
im Kreis, er beginnt auf der Treppe zu erzählen, wir 
bleiben alle ſtehen, er erzählt, daß ein Kanarienvogel auf, 
einem eſthniſchen Gut ihm beim Beſuche einer Freundin 
über die Glatze geſchliffen, der es gewohnt war, täglich 
über einen Marmortiſch im Flug zu ſchliddern, es war 
eine offenſichtliche Verwechſelung und am Schluß der Ge— 
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ſchichte ſaß Urkull nach Jahren das Vieh gelegentlich tot, 
es war nicht unamüſant, aber wir verbrachten eine Viertel⸗ 
ſtunde darüber auf der Treppe und bückten uns vor Ver⸗ 
gnügen, und Cederſtröms Diener bückten ſich mit. 

Die Herrin naht, ich ſehe ſie zuerſt auf den oberen 
Stufen, ich weiß genau, daß ich in Borgeby bin, auch 
wenn ich Dunſt vor allen Dingen ſehe, ich gehe ihr raſch 
entgegen, ich neige mich vor ihr: 

„God dag, ſchöne Frau, glücklich Cederſtröms Gattin zu 
ſein, ich grüße Sie ehrfurchtsvoll.“ 

„Välkommen i Borgeby.“ 

Wir drehen uns alle herum, Uxkull hat ihre Hand er⸗ 
griffen: „Auf ſolchem Schloß zu wohnen, welches Glück, 
gute Frau, ich ſah in Lund den Sarkophag des Biſchofs, 
der es baute, ein ſtrenger Prieſter. Sah er vom Turm, 
ließ er Erde erobern, ſoweit Hörner blieſen. Lagen nicht 
Dänen einmal davor, ſteckten Schwänze der Sperlinge an, 
ſetzten zwei Flügel in Brand ...,“ wir können nicht mehr 
lange das anhören, wir müſſen unterbrechen, wir ſind ſehr 
hungrig geworden. 

Ich führe die Herrin zum Eßſaal, rieſengroß. Sie weiſt 
auf den Tiſch in der Ecke. 

Ich verbeuge mich, ich überſehe ihn, ich bin erſtaunt und 
lächle: der beſte Smörgaͤsbord in ganz Schweden: Friſcher 
gebratener Aal, geräucherter Aal, fünf Büchſen Fiſche, ver⸗ 
ſchieden gewürzt, Krabben, gebackene Wurſt, Krebsſchwänze 
in Mayonnaiſe, geräucherte Sauciſſons, Omelette mit Spi⸗ 
nat in Terrine, Hummer, Bärenſchinken, Olſardinen, junge 
Krähen als Ragout, gebackene Klops, geräucherte Fiſche, 
Renntierfilets, Wildſchnepfen, Salate, kaltes Fleiſch, Aqua⸗ 
vit ..., wir eſſen ſtehend, dann erft führe ich die Herrin 
zu Tiſch. 


126 


Ich ſehe viele Weine, ich ſehe jetzt erſt Lilian, Ceder— 
ſtröms Nichte, wie ein Tautropfen zart, ich grüße ſie. 

Nun erſt beginnt der Lunch, er dauert zwei Stunden. 
Cederſtröm hält vier Reden, ich antworte zwei, Urxkull redet 
lange ein Märchen von Anderſen herunter, ich unterbreche 
ihn nicht, es wäre nicht höflich, aber ich frage nachher, 
warum er von Baku nicht ſpricht, nicht vom Ila von 
Tapau. 

Da ſpricht er wieder, und nun müſſen Cederſtröm und 
ich ihn unterbrechen, nun redet er von den abgeſchnittenen 
Brüſten der Ehebrecherinnen und ich ſehe Lilians Geſicht 
wie zerſprungenes Glas. 

„Sie müſſen,“ ſage ich, „Baron, Sie müſſen Ihren 
eſthniſchen Diener, der uns im Hotel den Himbeer in den 
Tee goß, beauftragen, mir ein Tuch zum Schuhſack zu 
nähen, ich bringe es ſonſt nicht über die Grenze, es fällt 
mir ein unwillkürlich, ich erinnerte mich ſeit Wochen nicht 
daran, eine ſchöne Frau ſchenkte es mir in Bohuslän.“ 

Ich nicke, ich vergeſſe es wieder, ich erhebe mich und 
trinke Brüderſchaft mit Cederſtröm. 

„Ja, ich will Brüderſchaft mit dir trinken, Ernſt Ceder— 
ſtröm, denn du liebſt das Leben halb wie ein Held und 
halb wie ein Kind.“ 

Wir ſind bei Reh ſchon wieder ein wenig betrunken, 
wir halten immer längere Reden, die Fenſter ſind herrlich 
hoch in dem Ritterſaal mit dem Cederſtrömſchen Silber. 

Lilian ſchwebt als ewiges Lächeln zwiſchen den kreuzen— 
den Gläſern, wir ſind bei Burgunder, wir hatten ſchon 
vieles vorher. 

Der junge Mann aus Helſingborg fühlt, daß es an 
ihm iſt, aus Schweigen und Jugendlichkeit ein wenig her— 
auszutreten: Muſik. 
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Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Keder- 
ſtröm träumt. Ich denke an Angermanland, mir fällt 
ein, ich liebe Lappland, ich möchte in Erdhütten den 
Winter verbringen, dalarniſche Töchter beſtaunen, den 
glühenden Mond, kaffeegelb zwiſchen den Skitouren brennen, 
mir fällt ſehr viel ein, ich denke nicht daran, daß ich nicht 
mehr erwünſcht bin als Einreiſender in Schweden, ich 
überſchlage es raſch, warum daran denken. 

Ich ſchaukle im Stuhl nach der Muſik, von beiden 
Seiten ſchaukelt der hohe Park mit den Fenſtern der Halle, 
genau wie ich ſchaukle. 

Chopin ſchwingt ab. 

Eine Pauſe, ein Diener läuft. 

Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Vernei⸗ 
gung und flüſtert uns zu. Die Saaltüren öffnen ſich weit, 
die Pächter Cederſtröms erſcheinen mit dem Pfarrer, ſchlanke 
Männer füllen die Säle, ſie haben die blonden Haare aus 
dem Genick ſcharf geſchnitten, ſie haben blaue Anzüge und 
ihre Frauen ſind blond, anſtändig und adlig in der Hal⸗ 
tung gleich ihrer Erde. Sie ſetzen ſich raſch zu Zwanzig 
in die hohen gotiſchen Stühle der Halle an die Wände. 

Das Konzert fährt fort, wieder ſpielt Muſik in breiten 
Wogen. N 

Der Kupferſchädel des Pfarrers im Gehrock erhebt ſich, 
tritt heran an den Spieler, ſagt ihm den Dank, er hält 
uns für einen deutſchen Zirkus und ſpricht mit dem Lands⸗ 
mann radegebrechtes Deutſch, aber wir kichern nicht, um 
ihn nicht zu kränken. 

Wir ſtehen vielmehr auf, indem wir in der Reihe heran— 
treten und geben die Blumen dem Generalpächter, der 
Geburtstag hat. 

Wieder Konzert. 
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Lilian ſchwimmt in der Muſik, die aufbricht mit einer 
träumeriſchen Flamme. Jedes Fenſter, jede Vaſe klingt 
ſie aus ſich mit. Selbſt der Abend nimmt ihre Tönung. 

Lange bleibt Ruhe dieſes Gleitens, dann kommen Rufe, 
ſchwediſche Wandervögel rufen Cederſtröms Namen. Man 
tut ſie in die Seitenflügel, man zeige ihnen ſpäter das 
Schloß. 

Der Abend ſteht noch rotblaß mit der Pfirſichblüte un— 
ſerer Etüde. Wir gehen die Treppe langſam und majeſtä— 
tiſch hinunter in den Park. 

Perlmutten ſtirbt die Elegie der Konzerte mit dem 
Abend. 

Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht 
ſein, ſind Fackeln bereit? 

Feſt in Borgeby. 

Immer dieſer Wind. Immer ſchaukeln die Parkwipfel 
tief vor blauſtem Himmel, der kühl ſteht in klaſſiſcher Ruhe. 
Immer Geſchwärme ſchreiender Raben in der Luft. Noch 
liegt die Sonne auf den gewellten Ebenen mit klatſch— 
ſchönem Vieh in ſchwarz und weiß. Wir wandern auf 
und ab durch den Apfelgarten, wo manches noch blüht. 

Ich bleibe zurück einmal, es war nicht viel, was mich 
anzog, es war ein Spruch, auf dem es ſchon mooſte. Da 
ſtand über dem Raſen: „Du kalter Marmor, bewahre die 
Erinnerung an ein warmes Herz.“ 

Wir gehen auf gepflegten Wegen, wir kommen immer 
wieder in Borgebys jahrhundertalten Apfelgarten, die 
Stämme ſind nicht ſehr hoch, aber die Zweige haben ein 
Streben, ſich ſanft nach unten ſchwebend aufzulöſen, das 
mich beſchäftigt, immer dies auf und ein wenig ab und 
immer dieſe Ruhe. 

Die Dämmerung ſchwebt durch die Eichen. „Zeigt den 
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Wandervögeln das Schloß“, ruft Cederſtröm von der Mauer. 
„Lilian, gib ihnen ein Schreiben mit für alle Schlöſſer bis 
Chriſtiania, ſchreib, ihr Geſang machte einen Abend heiter.“ 
Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verlieſe, die Hitze des 
Tags glüht noch von ihren Wangen. Hurras auf Ceder⸗ 
ſtröm bringen ſie aus, dann ſchauen ſie in die Höhe. 

Lilian ſchüttet vom Turm Körbe Veilchen auf ſie aus. 
Sie huldigen ihr ſchön. 

Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenſchrei. Ich 
fühle den Sturm in mir wie Reinigung, „Skaͤl“ rufe ich, 
„Cederſtröm, wie frei ich atme, ich liebe die ozeaniſche Luft“. 

Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber ſie wird zwanzig 
erſetzen. 

Nun fällt der Tanz. 

Lilian ſchwimmt madonnig geneigt in großen von ihrer 
Sanftheit erfüllten Bogen aus Arm in Arm. Wir legen 
den Rhythmus ſolch traumhaften Gleitens mitten durch die 
Ebene der Nacht. 

Nun flackern alle Lichter, nun über dem Strahl der 
Päan, der Sturm am Klavier: nun tanzt Ernſt Cederſtröm 
allein, in lederner Armelweſte, den Bart bis zum Magen, 
dionyſiſch ſelbſt die Glatze, faſt Faun, halb Verführer .. 
er macht eine große Wendung, er ſpringt durch das Fenſter, 
er grüßt herein aus dem Schatten, zwei Diener mit Kerzen 
ſpringen durch das Fenſter, wir folgen alle, wir jauchzen, 
der Muſiker aus Helſingborg hat Lilian unter dem Arm 
im Sprung heruntergebracht. 

Zwei Fackeln nahen, die Schweden folgen dem winfen- 
den Cederſtröm, ſie gehen mit den Dienern, holen Wein 
herauf und Champagner aus dem Gewölbe. 

Ich habe Lilian neben mir, allein, ich ſpüre es plötzlich 
mit einem zärtlichen Schlagen des Blutes, wir gehen zur 
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Kühlung durch die Boskette. Wind hauſt mit zornigen 
Sternen im Park, keine Wolke ſchwebt, irgendwo hinter 
Windmühlen, die die Nacht ſtumm zerſchlagen, 1 
ſchweigend die Oſtſee. 

Ich gehe mit Lilian auf und ab, wir reden keine Silbe, 
was ſollen wir uns ſagen, ich weiß, was Lilian denkt und 
ich ſage in meinem Herzen, ohne daß ſie es hört: 

„Nein Lilian, es iſt ſo ſinnlos, Sie ſind ſo weich, ſo 
träumeriſch. Ein Knabe iſt Sinn Ihrer Sehnſucht, irgend— 
einer, aus deſſen Körper Muſik kommt. Meine ſiebenund— 
zwanzig Jahre, o Lilian, meine ſiebenundzwanzig Jahre ſind 
ſchon viel zu ſchwer geworden für Ihre gläſerne Sanftheit.“ 

Ich weiß nicht wie, aber der Schmerz, der alte Schmerz, 
der mich ſelig macht, hauſt wie ein Wolf in meinem Herzen, 
ich habe tüchtig getrunken, vielleicht iſt auch mein Schmerz 
berauſcht und liegt in Verzückung, ich ſteige alle Treppen 
bis zur Halle hinauf, ich gebe dem Helſingborger Lilian, 
damit er ſie betanze, ich falle Cederſtröm um den Hals und 
ziehe ihn in eine Niſche, ich bin vertrauensſelig und liebe 
ihn und rennomiere. 

Ich fange an, ihm von Siv zu erzählen: 

„Ich hatte all Eure ſchwediſchen Frauen in ihr, Ceder— 
ſtröm. Strandvägen, leuchtend vor Muſikkapellen, die Ro— 
tunde des Stadion, die weiche Weißnacht, das granitne 
Meergebiß erſcheint, wenn ich daran denke, in ihrem Lächeln. 
Sähſt du ihre Beine, Cederſtröm, du würdeſt zittern wie 
ein Hund in deinem Saal. Sieh dir dieſe Kurve an, 
dieſe verdammte Kurve des Mondes an deinem Fenſter. 
Nein, Cederſtröm, ſonſt wollte ich dir nichts erzählen, dies 
iſt alles, dir vielleicht wenig. Dies iſt alles, was mich 
peinigt.” 

Es ift zwei Uhr nachts, nun ftellen wir uns nicht mehr 
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in die Niſche, nun unterbrechen wir den Tanz und machen 
eine neue Aufſtellung. Wir ſtellen uns in einer langen 
Reihe auf, zuerſt kommt Cederſtröm. 

Dann marſchieren wir über die Terraſſe, die Treppe, 
durch den Hof zu den Gebäuden des Generalpächters, es 
iſt zwei Uhr nachts, die Generalpächterin hat um dieſe 
Stunde geladen, wir ſitzen alleſamt nun wieder wie beim 
Konzert am Mittag um einen Tiſch. 

Ich laſſe mir die feſteſte Magd mit dicken blonden Zöpfen 
geben, ſie iſt meine Nachbarin, ich trinke ihr zu. Mein 
Herz ſchmerzt mich ſelig immer tiefer, man hat ein großes 
Mahl uns bereitet mit großen Zeremonien. 

Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache 
meine Komplimente, es iſt nicht richtig, daß ich ihr zu— 
trinke, ich verſtoße gegen die Sitte, aber ich zeige ihr mein 
Wohlwollen, ich ſage ihr das alles auch. 

Ich wende mich meiner Nachbarin zu, Jungfrau Sara, ſie 
iſt ein ſchönes, feſtes Weib, ſie hat ein Kind, ſie hat einen 
Mann ſehr geliebt, im Sommer, im Stroh, ſie ſagt es 
mir ohne Scham, als ich frage, ich tröſte ſie. 

Ich ſage, es ſei nicht ſchlimm, Jungfrau Sara, ich hätte 
einmal verſuchen wollen, eine Bremſe in die europäiſche 
Politik zu legen, ich hätte ſie feſt in der Hand gehabt, dies 
alles ſei eitel, ſei ſchwärmeriſch, es ſei nicht ſoviel wert 
wie eine Rübe, ſie ſolle froh ſein, niemand gebe ihr Ver— 
ſäumtes zurück. 

Ich wende mich zu Uxkull, ich rufe ihn gell an: „Baron, 
Sie fallen von der Stange“, da tut er die Augen ver- 
wirrt auf wie Vogelgeflatter. Da lache ich hämiſch und 
laut. Wir danken ſodann, verbeugen uns. 

Tücher liegen bis hinüber zum Schloß. 

Polonäſe. 
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Vor uns tanzt lautlos Ernſt Cederſtröm. Kerzenſchein 
umgibt uns durch den Park über den Hof. Tanz brauſt 
dann in der Halle noch einmal, unverlöſchbar auf. 

Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich 
höre einmal, es ſchlägt vier Uhr, aber es ſchlägt an mir 
vorbei und rollt weiter durch die Bäume, was gehen mich 
die Klänge an, ſie laufen wie der Teufel irgendwohin. 

In ſanftem Schleier ſchwindet die Nacht, die Frühe 
kommt mit Gartenduft und Roſa aus den Büſchen hoch 
in die Fenſter, wir durchkurven nur winkend danach die 
flaumenweiche Morgenluft. 

Plötzlich ſteht eine Säule im Zimmer, ſteife Gehaltenheit 
durchſchlägt die Schleifen: Der Diener yon 

Er meldet die Equipage. 

Er hat blanke Knöpfe bis zum Fuß, den Zylinder in 
der Hand. Er meldet noch einmal die Equipage. 

Das reißt uns wie an den Haaren, wir gehen ans 
Fenſter, da ſcharren dampfende Pferde vor dem Portal. 
Es iſt fünf Uhr des Morgeng, ich vergleiche es mit meiner 
Uhr, wir haben keine Sekunde zu verſäumen, wir ſteigen 
in den Wagen, die Koffer kommen langſam heran. 

Morgen prallt auf die Terraſſe ſtark und wild. Skaͤne 
im Morgen, dunkelgrüne Verlockung. Wir ſitzen im Wagen, 
die Gäule ſcharren. Immer noch Krähenſchlacht über den 
brauſenden Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine Luft. 

Ich ſehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir ſagte, 
am Rand des Parks ziehen Seeadler hin, wenn es herbſtet, 
Abenteurer aus Finnland, die mit Nordwind zum Kaukaſus 
fahren. Ich gebe Lilian die Hand: 

„Heute, Lilian, kommen die erſten Schwalben nach Skäne, 
ſie ziſchen um Borgeby“, ſage ich. „Denken Sie daran, 
wenn mein Name vor Ihnen auftaucht.“ 
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Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich 
mich: 

„Baron, heute fährt ſeit Jahren der erſte Dampfer 
zwiſchen Stockholm und Petersburg, ich las es in Dagens 
Nyheter heute nacht, welches Leben, welches Leben, 
Baron.“ 

Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun 
iſt die Ebene weit um uns getaut. 

Flädje taucht auf, die Schienen ſind wie Schnee. 

Malmö, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff. 

Wir ſchwimmen auf der Oſtſee, deutſche Ufer unſichtbar 
vor uns, wir ſind noch recht betrunken, es legt ſich langſam, 
während das Schiff ſchon fährt. 


* * 


ir werden langſam nüchtern auf dem Schiff. Das 
Schiff führt mitten in den N hinein, ich glaube, 
daß das uns kühlt. 

Trelleborg iſt verſchwunden, die ſchwediſche Küſte ver- 
blaßt immer mehr, ein Bogen von flimmerndem Licht liegt 
das Meer zwiſchen den beiden Küſten, der Horizont wölbt 
ſich uns entgegen auf dem Waſſer und wir ſtehen, wir 
ſtehen mit dem Schiff auf der oberſten Wölbung wie ein 
Knauf. 

Wir blicken uns um, ein Schiff ſteht am Himmel auf 
dem Kopf, ein Flieger ſurrt nach ihm, wir gehen früh— 
ſtücken, wir ſind ſehr hungrig mit einem Mal, wir ſind 
aber keineswegs müde, Cederſtröm hat ſchwere Augen, es 
hat einen anderen Grund, wir trinken wieder Aquavit, es 
iſt das letztemal, man kann ſo raſch nicht enden. 
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Wir gehen auf und ab mit eiligen Schritten auf dem 
Verdeck, uns entgegen immer ein Ungar, katzenhaft um 
eine Frau. 

Da ſchießen Hagelwolken herauf, der Frühling klatſcht 
ins Waſſer, wo iſt unſer früher Sommer mit einem Male? 
Es wird ſtürmiſch und ſpritzt herauf bis zur Takelung. 

In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve 
von Lilians Tanz und der Mondbewegung über Borgeby 
vorüber, man kann es nicht mehr aushalten, es iſt zu kalt, 
es hagelt in Schloßen, die Wolken binden ſich in die Schorne 
und beſchießen uns mit Mitrailleuſen, was ſollen wir mit 
Lilian und den Schwänen und dem ffanifchen Sommer? 
Wir laufen und frieren und halten das Geſicht in die 
Schloßen. f 

Das Schiff ſchlingert, der Himmel wird ſchwärzer, Ceder— 
ſtröm bleibt zurück, er ſchaut wie ein Vieh und will in die 
Kajüte, ich halte ihn nicht, ſoll er ruhig ſchlafen oder ſpeien, 
er kann tun, was er will. 

Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich 
halte nie an, ich ſehe die Kämme der Wogen an, ſehe die 
Möven zurückſchießen überall von dem Meer zu der ſchwe— 
diſchen Küſte, ſie ſchreien und ſchweben ſtolz auf dem Sturm. 
Ich ſehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus der Mulde 
ſich die ſchwarze Welle hebt, aufſteilt und in ſich ſelbſt die 
weiße Krone aufbricht, die ſich heraufſchmeißt. 

Ich gehe immer noch hin und her, nun bin ich allein 
auf Verdeck, ich ſehe oben nur manchmal das Auge des 
Kapitäns, es iſt grau und ironiſch. 

Mir iſt ſehr wohl in der Unruhe, das geht ſo Stunden, 
ich rauche immerzu, ich fühle mich immer wohler, ich er— 
innere mich nicht, in den letzten Tagen ſo glücklich geweſen 
zu ſein wie jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem Schiffs— 
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deck hin und her laufe und lavieren muß, daß mich das 
Schiff nicht abkippt. 

Ich ſchaue auf, an der Gaffel iſt ein intereſſantes Schau⸗ 
ſpiel, ſie ziehen einen Bündel hoch, er fliegt immer beiſeite 
in dem Wind, wie er oben iſt, entfaltet er ſich mächtig, 
die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz weht knatternd. 

In dieſem Augenblick ſticht die Sonne durch, die Kreide— 
felſen Rügens ſtehen vor uns, ſie ſtehen ſo dicht und weiß, 
daß ſie zuerſt blenden, als ich die Augen wieder öffne, 
ſchreit jemand: 

„Die Grenze.“ 

Ich lächle, die Überfahrt iſt zu Ende, die Wolken ver- 
zogen, ein guter Mittag taucht mit Rügen auf, ich zünde 
eine Zigarette an, und lächle in mich hinein. 

Plötzlich reißt es mich auf, ich zerfetze vor Schmerz, ich 
will die Hände irgendwohin preſſen, ich weiß nicht wohin. 

Da macht ſich der Mund auf, weit. 

Ich ſchreie. 

Ich ſehe in dem Schrei. 

Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze 
kommt näher, die Grenze lockt und ſchlingt. Ich ſuche 
Cederſtröm, wo biſt du, mein Bruder? Ich kann nichts 
mehr ſehen, verhängnisvoller Irrtum mein Bruder Ceder⸗ 
ſtröm, ich habe umſonſt gelebt. 

Ich bin elend, allein, ich halte mich an dem Geländer, 
meine Lippe hängt herunter, ich ſtarre auf das Meer. 

Aus dem Meer wächſt immer das eine, ich kann es 
nicht anſehen, es tötet mich, ich reiße die Augen gierig 
trotzdem danach, ich kann ja nicht anders, o wie ich ver- 
blute. 

Aus dem Meer wächſt Särö, die Obſtbäume ſchmettern 
das Blühen gegen den Baſalt, zur Terraſſe des Schloſſes 
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ſchreien von der Klippe Kinder: „Mur“. Die Frau er- 
hebt ſich, ſie winkt, ich ſpüre jede Linie, ich rieche ihren 
Geruch, ich empfinde es jetzt erſt, ich will etwas ſagen, ich 
weiß ihren Vornamen nicht, immer noch nicht. 

Meine Hände gleiten herunter, ich habe keine Macht 
mehr über den Körper. Ich laufe weg, ich ſuche Ceder— 
ſtröm. Ich finde die Kabine nicht, ich weiß gar nicht, 
wohin er ſich zurückzog, ich gehe auf Verdeck hin und her, 
immer allein, niemand geht ſonſt auf dem Verdeck, ich rede 
immerzu. Ich ſehe das Meer nicht, was ſoll ich das Meer 
beſchauen? 

Ich ſehe die geſchorene Steppe, ich ſehe Engländer, die 
Golf ſpielen, es gibt keine andere Welt, in der ich lebe. 
In Segelpachten liegen weißgekleidete Männer, das Blau 
der Nordſee wiegt die weiße ſtählerne Melodie der Blüten. 

„Ich will nicht wiſſen, daß Ihre Bürger Elende ſind 
wie alle, ſchöne Frau,“ ſage ich lächelnd, jetzt verſtehe 
ich erſt meine Stimme, jetzt kommt es mit einem großen 
Durchbruch aus der Tiefe, wie woge ich, wie bin ich 
mächtig und wundervoll geſpannt, aber wie elend geſchieht 
mir, was habe ich von dem allem, die Grenze liegt vor 
mir, die Tatze iſt ſchon gegen meine Stirn gebeugt. 

Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geſchlagen. 

Wie liebte ich dieſe Frau und wußte es nicht. 

Die Grenze rückt näher, ich kann mich nicht bewegen, 
am Reeling ſteht ganz unten am Heck Cederſtröm. Ich 
bin ganz ſchwach, ich kann mich nicht bewegen, ich ſchaue 
nur immer hin, ob er mich höre, ich ſtammele: keine Hilfe 
von dir, mein Bruder?, nimm meinen Paß, Cederſtröm, 
laß mir den deinen, laß mir die Rückkehr. 

Ich muß nach Bohuslän, ich kann dir nicht ſagen, warum 
dies ſo plötzlich, es geht um mein Leben. 
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Du kommſt mit meinem Paß auch nach Deutſchland, 
du bekommſt einen anderen auf Eurer Geſandtſchaft, aber 
ich, aber ich komme ſo zurück nach Schweden, hör mich, 
mein Bruder, o Gott, du kannſt mich nicht verſtehn. 

Ich hatte Siv, Cederſtröm, ich ſagte es dir heute nacht, 
ich liebte Ebba, welche Masken machte mein Herz, um ſich 
zu verbergen, wie durchſchaue ich alles, es iſt zu ſpät. Ich 
hatte noch eine Frau, ich hätte es nie geſagt, ich ſage es 
in der Verzweiflung, ich ſchmerze dich damit, Cederſtröm, 
ich bin heute ehrlich wie nie, ich will ſie nicht nennen, dies 
alles iſt nichts, iſt ohne Bedeutung, aber dies alles hat 
mich zugedeckt, ich kannte mich nicht. 

Ich kam lächelnd nach Särö, mein Bruder, ich ſaß einen 
Tag vor dem marmornen Lächeln, ich ſah nicht die Tragik, 
und jetzt kommt ſie aus mir gebrochen, nun kommt ſie wie 
ein Tiger, nun ſchlägt ſie mich entzwei. 

O, du kannſt ſagen, du kannſt fragen, was du willſt, 
Ernſt Cederſtröm, die tödlichen Grüße beim Abſchied in 
Särö, ich ſah ſie nicht, es iſt zu ſpät jetzt. 

Aber, wie habe ich dieſe Frau geliebt und habe es nicht 
gewußt b 

Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich ſehe Cederſtröm 
nicht mehr, vielleicht hat er nie am Geländer geſtanden, 
wie kann ich das jetzt unterſcheiden, es ſchiebt ſich zuviel 
ineinander. 

Die Sonne fängt an zu ſcheinen. Ich gehe immer, 
auf ab, auf ab. Die Sonne brennt, da iſt wieder Sommer 
und Silber, das Meer beginnt zu riechen. 

Ich ringe die Hände. 

Es kommen Paſſagiere. Die Grenze rückt näher, ich 
bin am Zerſpringen, im Hals iſt eine Starre, hätte ich 
nur wenigſtens Atem. 


138 


Die Adern der Augen tun mir fo weh, daß ich zu 
weinen beginne, ohne daß ich es will. 

Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was iſt es, was 
mich ſo klar macht, ich ſchaue mich um, ich ſehe nur neu— 
gierige Geſichter, ich ſchere mich gar nicht darum, ich ſchwebe, 
ich bin ſo ſelig, ich weiß nicht, warum. 

Nun hat es ſich entſchieden. Die Frucht iſt gefallen. 

Das andere Geſicht iſt herausgetreten aus der Tiefe, 
es beängſtigt mich nicht mehr, es hat ſich frei gemacht, ich 
habe keinen Spiegel, ich kann es nicht ſehen, aber ich weiß 
es, ich fühle es, es iſt da. 

Das andere Geſicht wird den das helle, das 
mich zu Ehrgeiz trieb, zu Erfolg gepeitſcht hat, es wird 
verſchwinden, es wird das neue nicht mehr beſiegen, eine 
Schlacht iſt geſchlagen, es hat geſiegt in mir, aber ich, mein 
Himmel, aber ich bin kaput. 

Doch bin ich fröhlich, es iſt nichts da, was mich ver— 
wirrt, ich bin nun eins ſeit Wochen zum erſten Male, ich 
bin eins (aber ſchaut nicht auf das, was blieb). 

Wenn ich nach Venſchen jagte, nach Handlungen heiß 
griff, immer war mir, ich möchte lieber rücklings in Wieſen i 
liegen gleichzeitig und Wolken wandern ſehen mit ihren 
ſchönen fliegenden Schatten. Ich ſpüre das genau, ich habe 
das immer empfunden, in jedem Tag der Geſchäfte, im 
Traum, im Schlaf. 5 

Das wird mich nun nicht mehr zerteilen, ich werde nicht 
mehr mit mir im Streit ſein, aber mußte ich es ſo be— 
zahlen, iſt es zuviel nicht, was mich das koſtet? 

Ich habe eine Schlacht in mir gewonnen, aber was habe 
ich geopfert? Ich habe mich ſelbſt zur Strecke gebracht. 
Ich ſehe mich um. 

Wie bitter iſt mir unter den Menſchen. 
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Sie ſchauen mich alle an. Bin ich verwandelt? Ich 
recke die Schultern zurecht, ich ſtreiche die locker geworde— 
nen Haare nach hinten zurecht, ich ſetze das Bein, daß die 
Hoſe gut gekantet darum ſchwingt. 

Ich lächle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwan— 
delt, ich verlor nur ein wenig die Balance, es ſollte auch 
das nicht ſein. 

Ich lächle vor mich hin, ich werde in keine Wüſte gehen, 
ich habe mich nicht verändert, ich fahre mit Aufträgen zum 
Balkan, ich führe fie aus. Ich werde mich keinen Folge- 
rungen entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele ver— 
ſtändig, nur meine Einſtellung, nur mein Herz war falſch 
gerichtet, das konnte ich nicht wiſſen, ich konnte es nicht 
ändern, das änderte ſich gar ſehr von ſelbſt. 

Ich liebte die Schwierigkeiten wohl, o wie fliegt mein 
Leben vorüber, wie leer, wie raſch iſt das abgewickelt, worum 
ich mich ſo ſehr bemüht, ich liebte Gefahren, war anſtändig, 
auch ohne mich innerlich darum zu mühen. 

Wie ſehr bin ich gedemütigt. Wie eitel und gering 
ſtürzt das meiſte von früher. 

Wie deutlich ſehe ich in dem Schmerz, der mir nichts 
verdüſtert, der alles wundervoll erhellt. Wie weniges hat 
heute mehr Macht über mich. 

Bojen ſchellen, die Schorne pfeifen, die Kreidefelſen 
ſind zum Greifen, da werde ich noch einmal ſchwach. 

Ich ſehe Cederſtröm nun deutlich, er iſt es wahrhaſtig, 
ich gehe zuerſt langſam, dann ſtürze ich auf ihn zu, ich 
falle auf die Knie am Verdeck vor allen Paſſagieren: 

„Dein Paß, Cederſtröm, Dein Paß, mein Bruder.“ 

Ich ſehe auf, mein Bruder Cederſtröm wankt, ich ſehe 
ſein Auge, er iſt betrunken, er erkennt mich kaum. Ich 
lächle wieder. So ſoll es ſein. 
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Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann 
man denken, ein Mißfall war es. Ich werde nicht mehr 
ſchwach ſein, ich bin ganz ſicher nur auf der Orangenſchale 
ausgeglitſcht. 

Ich werde die Frau nicht mehr ſehen. Ich nehme es 
auf mich, wer ſieht es mir an? 

Ich zahle alles damit ab. 


Ich büße jeden Tau, der mich in Barſebäck erfreute. 
Ich büße die Vögel, die mir eine Luſt ſind zu hören. Ich 
büße meine graden Glieder. Und daß, wenn Menſchen in 
meiner Macht waren, ich meiſtens ſauber und verant— 
wortungsvoll war. Ich büße alle Tage mit Frauen und 
meine ſchönen Jugendjahre. Auch daß ich gläubig bin im 
Grunde und ungern unrecht tat. Ich büße mich ſelbſt, wer 
kann es mir wehren, ich zahle das Schickſal, es nahm ſich 
gutes Honorar. 

Es gibt ſo viele Dinge noch, auch die ſchlechten, wenn 
ich mich beſinne, die ich zahle, es gibt ſo vieles, was ich 
alles büßen kann. 

O Gott, wie vieles muß ich heute über mich denken, ich 
bin es nicht gewohnt, ein Stein iſt in mich gefallen, ich 
kann es kaum ertragen, was ſich anſchwemmt an den Ufern. 
Ich faſſe an die Schläfe, ich ertrage es kaum. 

Ich ſchüttle Cederſtröm, führe ihn bis ans Heck, ſetze 
ihn neben mich auf die Bank und halte ihn gerade. Ich 
ſchreie ihm ins Ohr: N 

„Habe ich keine Zähne mehr, Hochſtapler, haarlos, kein 
Geld, keine Frauen, verrecke irgendwo, o wie denke ich, 
glaub mir, verdammt, wie denke ich: waren dieſe Tage 
blau, Borgeby hatte viel Sturm, Bjerred ein gelbes Segel 
im Mittag drin, Sivs Schultern, welch hinreißend ſchöner 
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Gedanke in ſolcher Aufmachung gedacht, lache nicht, Ceder— 
ſtröm: die Pomade ihres Haares. 

Wenn ich ſterbe aber, Cederſtröm, gibt es nur einen 
Gedanken von heut ab: wie habe ich dieſe Frau geliebt 
und wußte es nicht.“ 

Ich ſehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm. 
Ich kann Cederſtröm nicht halten, er hat verglaſte Augen, 
er iſt betrunken wie ein Norweger, er ſtammelt: „Pomade“, 
er hat mich nicht verſtanden, es ſoll ſo ſein. 8 

Ich laſſe ihn fallen, er fällt auf die Rolle, er ſchlägt 
ſich den Kopf auf, ich kann es nicht ändern, ich ſchaue 
immer nach dem Meer. 

Ich fange aber plötzlich an, atemlos zu laufen. 

Der Kapitän kommandiert laut auf ſeinem Steg, 
Matroſen huſchen barfuß mit Seilen und Tauen. Die 
Pfähle ſtarren ſchwarz aus dem Waſſer, wir haben Gegen— 
dampf und drehen uns. 

Ich unterſcheide im Laufen jedermann am Land, ſelbſt 
den öſterreichiſchen Offizier erkenne ich mit dem ſchiefen 
Cäppi. Ich höre die Fahne über mir knattern im Gegen— 
wind. Nun tuten alle Hörner, die Ventile öffnen ſich, 
das Schiff knirſcht und ſtöhnt. 

Ich komme über Verdeck gelaufen, ſchleudre die Paſſa— 
giere beiſeite. Ich ſehe Cederſtröm feſt wie einen Schlaf— 
wandler auf den Ausgang zugehen, renne vorbei. 

Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich 
ſchließe den gelben Koffer auf, reiße die Sachen ausein— 
ander, erwiſche einen Schuhſack, Baron Uxkulls Diener 
hat ihn gut gepackt, der Schuh fällt heraus, ich achte es 
nicht. Ich ſchließe zu, ich hebe mich ſchwerfällig am Ge— 
länder. ö a 

Ich habe ein buntes vielfarbenes Tuch in der Hand, 
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ich reiße die Nähte auf, ich hebe mich breit in der Höhe, 
ich winke zweimal mit friſchen Rufen, immer in die Luft. 
Dann führe ich das Tuch über mein Geſicht, mein Ge— 
ſicht formt ſich hinein. Mein Herz klopft mir aus dem 
Tuch in mein Geſicht. 
Ich drehe mich langſam ab von der ſchwediſchen Küſte. 
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m“ ftirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer 

zum Anſtarrn, müde der Herzen, die verführen und 
peinig en. Die großen Nebelwolken, die mit Sauſen we 
Batterien angefahren, haben die Küſte verödet. Man hai 
die Nebel zwiſchen ſich und den Leidenſchaften, das iſt Ein— 
ſamkeit. 

Man leidet an den ſtumpfen bleiernen Gurten, die das 

Meer gegen den Himmel ſpannt, mit unaufhörlicher glück— 
licher Monotonie. Die Dunkelheit des Herbſtes hat ſich 
gepaart mit den Gedanken, die die Ruhe durchdringen und 
in den Wolken ausbluten, wenn der Abend ſie entflammt. 
Die Sicherheit, jenſeits der Eitelkeit, der Siege, Wunden, 
Triumphe, all des Geſchichteten, Reibenden, all der Unraſt 
der Menſchen, verfallen zu ſein einer Traurigkeit, die man 
grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen unbe— 
ſchreiblichen Glanz der Melancholie entfacht. 

Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen ſich ſtarr— 
auf vor den Mond wie eine Armee. Das Meer blinkt 
ausgetrocknet, metallen und hart. Die Dünen haben den 
Atem der Traurigkeit aufgenommen und tragen ſie mit 
dem Reichtum einer dunklen Melodie davon. Das iſt, wie 
man lebt, den Kopf in den Händen. 

Da ſprengt Kerſtin quer durch einen Traum auf ihrem 
weißen Grey Lad. Man birgt die Augen in der Einſam— 
„keit. Man kapituliert nicht in der ſchmerzlich dampfenden 
Landſchaft vor dem nackten Blitz. Das hohle Schweigen 
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des Windes hat die Erſcheinung an den filberftarren Horizont 
getrieben. Die Nacht hat ſich mit einem verhaltenen Ton 
dunkel ausgebreitet, die Ruhe hat ſich an das Fenſter ge— 
ſchmiegt. Das herbſtliche Klirren der Brandung dämpft 
das erlöſchende Fieber: fort von den Leidenſchaften, die 
leer machen und verzehren. 

Da tritt Kerſtin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild 
ſteigt über die ſchrägen Gläſer der Türen und, hinaus⸗ 
tretend, überfällt ihr Weſen einem, wie ein Nebel durch— 
dringt ſie das Blut, unerſchöpflich. Es ſaugt einem voll, 
grenzenlos, wie einen Schwamm voll ihrer Gegenwart. 
Das Meer iſt blaß geworden. Die Dünen zittern flöten- 
haft erregt: man geht von neuem aus der Einſamkeit hinaus. 

Man läßt den Tiefſinn zurück. Tage, Stunden, Wochen, 
fallen ab gegen den kriſtallenen Himmel, die in Traurig⸗ 
keit ſich tief erfüllten. Was war es?: Glück. 

Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anſtarrn. 
Doch man ſtirbt nicht vor Trauer. Man ſtirbt auch nicht 
vor Freude. 

Aber Kerſtin zu ſehen nur, welch wen und bittere 
Verführung! 


n Schwetzingen fand ich ihre Spur. Den Sommer war 
> fie. in Schachen. Die ſchweizeriſchen Berge kamen am 
Abend mit Lichtern über den Bodenſee geflogen. Sie hatte 
gegen den Herbſt in Bocklet gewohnt, das wies in ſeiner 
Verborgenheit auf Männer um ſie. Die Barockfiguren des 
alten Parks begannen lang und zärtlich mir nachzuſchreiten, 
als ich im Wagen nach Kiſſingen hinüberfuhr. In Bam⸗ 
berg ſah ich durch jedes Wittelalter ſie kommen, von den 
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Portalen und Kirchen herunter ſich neigen. In einem 
Landhaus bei Bayreuth kreuzte ihr Name ſich mit dem 
eines Mannes. Obwohl unſere Leben ſich voneinander ge— 
löſt und entfernt voneinander trieben, traf es mein Herz 
mitten auf die Bruſt. 

Ich quälte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden 
Spuren zuſammen, ihre Geſtalt zog immer tiefer in den 
Ausdruck des Mannes hinein, der ihr Leben teilte. Ich 
begann zu leiden. Zurück? Wozu in die Traurigkeiten, die 
verbittern mit Einſamkeit? 

Ich beginne im Gegenteil zu leben an dem Widerſtand, 
mich zu entzünden mit einer melancholiſchen unerregten 
Leidenſchaft, die nur ſehen will und überſchauen kann. Man 
ſtirbt auch nicht aus Leidenſchaft. 

Ich habe die Tagbezeichnungen vergeſſen, werktags abends 
kam ich ins Gebirge, fuhr an das Schloß, ſie war ver— 
reift für eine Tour. Man erwartete fie. In der Dämme— 
rung ließ ich lenken und beſuchte Lil Par. Ich ließ den 
Schlitten angeſpannt, denn ſie war im Begriff in ein 
Sporting⸗Houſe zu fahren, die Glocken ſchellten. 

Lil Par fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quar- 
tier in ihr aufgeſchlagen. Die überſchöne Schlankheit der 
Hände und das fiebrige Feuer der großen ruheloſen Augen 
ſchienen den Knabenkörper mehr in den Ruf des Erlöſchens 
zu ziehen als in das Muskelgekrach. 

Als wir eintraten, ging der ſchwarze Boxer Bambula 
oben an den Ring und nickte uns zu. Man maſſierte ihn 
darauf, der auf den Seilen lag, und führte ihm Luft zu, 
während der Saal in Erwartung der Schläge ächkzte. 
Während der Time⸗Keeper ſchellte, der Unparteiiſche pfiff, 
Bambula ſich aufblies, der kleine Ukrainer mit Ballett— 
ſchritten ihn angriff, der Neger ihn Uper Cut nahm und 
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niederhieb, ſah ich dahinter das Meer, aufgebäumt. Grey 
Lad preſchte davor mit Kerftin. 

Das zweite Matſch erſt brachte den Saal in Verwir— 
rung. Aber während Frauen auf den Stühlen dem Neger 
zuſchrien, die Männer wüteten, Bauernburſchen die Ziroler- 
hüte ſchwangen, Bambula gleich einer Schnake den Gegner 
Clinch nahm, lachend Sawate erhielt und mit grandioſem 
Bak Spring ihn in die Herzgrube erledigte, war ich ſchon 
tief ergriffen von der Kühle der Frau neben mir. 

Lil Pax war unerregt geblieben. Wir fuhren im Galopp 
über die Felder zurück. Mit erſchreckender Deutlichkeit kam 
ihr Weſen aus der ſchwülen Ekſtaſe des Saales mit einer 
überlegenen Deutlichkeit und einem gewiſſen hochmütigen 
Lächeln auf mich zu. Sie hatte die geheimnisvollen Be— 
ziehungen des Verzichtes früher als alle durchſtoßen und 
von der in ihr reifenden Nähe des Todes eine Ironie um 
den Mund erhalten, der ſie allem entfernte, obwohl ſie 
nichts floh. 

Das Verzückte war hinter ihr in ſchwärmeriſchen Bögen 
abgeſchnitten. Sie hatte jene Größe, die ſich nicht entſchied 
und weder das Geſicht weg von dem Daſein wandte und 
es verfluchte, noch in Betäubung ſtürzte. Sondern ſie ließ, 
allem hingegeben und allem entfernt, das Daſein, geliebt 
und unbegehrt, vorüberfließen, während ihr Mund in ſchmerz⸗ 
hafter Bläſſe nicht zuckte. Welches Blut lag dahinter ab⸗ 
gedämpft, wenn ſie gütig nickte! Welcher Sprung, im 
Haß, federte und ward nicht getan! 

Ich neige mich über ihre Hand. 

Sie erkrankt, heftiger. Ich werde nicht reiſen. Ich richte 
mein Geſicht nach dieſer Frau. Sie beginnt ihren ſchickſal⸗ 
haften Zug, tief und weit entfernt, über mein Zugewandtſein. 

Ihr Leben beginnt über meinen Horizont zu laufen, ruhig 
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und gütig, ohne deutliche Spur, eine Sonne von Weſten 
her immer der gelben und roten Sonne entgegen, dunkler 
und unſichtbar, aber im ſelben Kreislauf. 

Damit iſt mein Leben eingezeichnet. 

Was folgt an Dingen, die Blut, Tag, Rauſch beſtimmten, 
iſt anders, dieſem Abgewandtes, vielleicht nicht wenig, aber 
nicht dies. Welche Bedeutung es hat in meinem Daſein: ob 
dieſe Frau das Entſcheidende ob das andere, wer durchſchaut 
das Schickſal? Vielleicht weiß ich es, wenn mein Blut 
langſam rinnt und meine blonden Haare ſo hell geworden 
ſind, daß das Urteil bis an die Grauſamkeit vordringt. 
Wer kennt ſein Herz? Man muß ſich unterwerfen. Stolz 
iſt ein Spielzeug. Bebauen wir unſeren Garten. Man 
lebt ſich ſchon hinein in ſein Schickſal. 

Ich habe die Fahrt nach Kerſtin angetreten. Da liegt 
nun das Leben zum Anſtarrn. Der Kreis öffnet ſich. Da 
ſind nun die Tage, Wochen, die Leidenſchaften, die hinein— 
reißen in ihren Bann und entzünden und verzehren. Haben 
ſie mich erreicht einmal, ſchwinge ich ſie ſchwärmeriſch wie 
Vögel auf. Ich bin dabei. Das iſt eine Freude. Hallo. 
Ich lebe in Begeiſterung. Welche Woche! 

Habe ich in dieſer Woche nicht zwiſchen blaugeſpannten 
Bergzügen Venus und Jupiter in bengaliſcher Konſtellation 
geſehen? In die flamingone Abendröte den Hausberg auf— 
gereckt wie die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Iſt die 
Natur nicht mit Lawinen und ſauſenden Gletſchern aufge— 
zuckt mit meiner Bewegung? Hat eine ſizilianiſche Frau 
nicht unter den Kronleuchtern ihre Raſſe aufgezaubert? 
Habe ich nicht das Blut der ſilberblonden Ritterftäd auf 
der Lippe geſpürt, der eine Katze die Schneehaut aufge— 
riſſen? Haben die ſeidenen Fahnen, als wir im Bob paſ— 
ſierten, ſich nicht gegen den Wind alle huldigend auf dieſe 
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ſchöne Frau mit dem lachsfarbnen Mund gerichtet? Schoſſen 
wir nicht aus dem Nickelglanz des Starts herunter auf 
dem Bauch im Rodel, durch die Kurven auf den Hüften 
hinunter uns wiegend wie im Liebesſpiel? 

Welche Woche, Lil Pax, während Sie lagen! Prall, feft- 
gefüllt, aufgeſtäubt. Wie bunt. Doch was iſt es am Ende? 

Es bewegte ſich nur. Aber .... alles Getane, alles 
Erlebte kreiſte um Sie, Lil Pax. Das iſt nunmehr von 
allem die Richtung. 

Ich ſehe Margit, Ihren Liebling. Aber ich erblicke ſie 
nur in der Verbundenheit auf Ihr Weſen hin, gleichwie mit 
der unentziehbaren Bewegung der Sonnenblumen, die dem 
Geſtirn mit ihren Mähnen folgen. Es gibt keine Frage 
darüber. Das iſt Beſtimmung. 

Ich ſehe Margit. Ihr Hund heißt Lorm. Ihr Lied 
„O Dolly.“ Ihr Herz iſt voll von ſchönen Schauſpielern, 
von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholiſchen Pianiſten, 
im Lyon reitenden ſchwarzgeſchnürten Offizieren, von Pré⸗ 
Catlan, von Speiſen bei Spiegeln mit Kerzen, von Boot- 
fahren am Abend, von Lido, von Sand und Hitze, von 
einem Mann mit Namen Claeſſens, von irgendeinem ſchönen 
Capitaine Ettore Coſomati, von einem kriegeriſchen Colonel 
Ugolino, von Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen. 

Ich- fahre mit Margit, während Sie krank liegen, zwei 
Tage ſüdlich. Ich kaufe ihr gelbe Calvils, ich zeige ihr 
Innsbruck. Ich trinke mit ihr den ſerbiſchen Slivovicza. 
Ich teile mit ihr den Abend, der mit den ſchon ſüdlichen 
Springbrunnen verzaubert, und die Honigdämmerung unter 
den Schneebögen der Hügel und die lauen Schatten der 
Madonnenlauben unter dem Golddach. Ich laſſe ſie Preiſe 
verteilen in der Franziskanerkirche an die Statuen, ſie teilt 
es dem provenzalifchen König zu, deſſen Erzbruſt hundert 
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Amouretten überfpielen, der den Viſierſchnabel frech, gigan- 
tiſch, der Unerſchütterliche, Gott ins milde Zinnoberlicht 
ſeines Auges hinaufhebt. Es iſt ein rotſeidenes Strumpf— 
band, was fie als Preis austeilt, und gibt ihm ein glüd- 
liches Ausſehn. 

Ich jage fie durch die Begeiſterung bis in die Müdig—⸗ 
keit. Nun laufen die Berge der Bahn wieder bei unſerer 
Rückfahrt entgegen. Ich ſehe ſie an gegenüber, wie ſie 
ſchläſt. Mit zerfleiſchten Rücken ſinken die Berge in ſchwarze 
Seide. Flammend mit Stierblut kreiſt der Geier des Ge— 
ſtirns noch einmal über die Grate. 

Sie träumt von Peſaro, von einem Teich und ihrem 
Lackhut als Kind. Ein Röntgenologe verſichert, ſie habe das 
kleinſte Herz. Bäte ich nur, ſie vermachte es mir. Es 
ſtünde auf meinem Tiſch, kleiner als die Zunge des Gordon— 
Setter. Sie wacht plötzlich auf, hinein in Begeiſterung. 
Ich ſpüre ihren Atem, ſehe ſie herübergleiten. Ein ſchönes 
Geſchenk der Stunde. Ich verſage ſie mir ohne Bemühung. 
Warum? 

Ihr Daſein iſt zu nah und zu dicht auf das Ihre ge— 
richtet, Lil Pax. Sie iſt nur etwas wie eine zärtliche fe- 
kundenlange Laune, die Sie verloren. Die Bewegung 
dieſes Mädchens umkreiſt Sie zu nahe. Was iſt ihre 
Hüfte gegen das Maßloſe Ihres Todes. . 


De Daſein hat zwei Seiten für mich nunmehr. Von 
einer brennt es hell, das ſind die Leidenſchaften, die 
erheben, und die Genüſſe, die man erobert. Ich erhebe mich 
und erobere, je weiter von Ihnen, um ſo voller das Er— 
gebnis. Ich ziehe das Daſein herein aus ſeinem äußerſten 
Kreis. Ich warte noch immer auf Kerſtin. 
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Die andere Seite ift das, was fih an Ihr unaufhalt- 
ſames Schickſal bindet. Man ſchließt die Augen. Man 
ſoll ſich nicht ausbrennen vor Schmerz. Aber, Liebe, kein 
Lächeln auch nur vergeht, ohne daß ſeine Deutung ſich 
bezieht auf Sie, irgendwie. 

Als Raſſignac, der in ſchlechter Zeit mein Freund war, 
die Maſchinengewehrladung der Poliziſten im Bauch, in 
St. Sulpice lag, ſpie er dem Präſidenten der Republik, 
der das Monſtrum des großen Apachen beſchaute, ein Stück 
Lippe ins Geſicht. Dann ſagte er ruhig: „Mon corps 
est foutu ... . he.... non pas mon orgueil.“ In der 
Stille ſeines Geſichts lag unterdrückt derſelbe Claironklang, 
der hinter Ihrem Leben gellt. ’ 

Auch liegt dieſelbe Kühnheit der Ideen an der Kurve 
Ihrer Naſe wie bei ihm eingezeichnet, und daran weiß ich 
ebenſo, wie an der übergroßen Läſſigkeit Ihrer Hände, welch 
ganz anderes irrſinniges Leben Sie ausfüllt im Grunde. 

Hätte der Verderber ſich nicht in Ihr Blut begeben 
und Sie hingeführt zu der Harmonie Ihres Geiſtes mit 
jener Güte und Wilde, . . . . Sie hätten auf der anderen 
Seite der Seele ein anderes klirrendes Daſein gelebt: 

Wären unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in 
Aulen gewandert. Hätten die pompejaniſche Seeſchlacht 
geleitet am Bug. Man hätte zwiſchen Karliſten und Rofen- 
roten auf der Barrikade Sie mit der rauchenden Flinte 
geſehen. Sie hätten Päpſte mit der glatten Stirn beun- 
ruhigt. Als Kreuzzugfanatiſche hätte ein Pferd über Singen- 
den Sie auf die Mauer Jeruſchalaims getragen. Im 
Reifrock hätte das Gift Ihres Geiſtes Politik zerſchliſſen. 
Schwertſcharf wären Sie vor Ihren Leuten unter die 
Elephantenbäuche gerannt, makkabäiſche Königin. Ihr Haß 
hätte geſchlagen. Ihre Liebe grauſam geflackert. 
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Am Ende erſt, vielleicht, ausſätzig, alternd, verlaffen, 
einen Dolch im Rücken, wären Sie der liebenden Größe 
nahgekommen, mit der Sie heut überſchauen, was ſich 
heranwälzt auf dem Schickſal. 

O Sie haben mit Ihrem Finger manche Nacht, Lil 

Pax, an den Tapetenmuſtern von Davos und Aroſa jede 
Zuckung Ihres zurückgeworfenen Blutes nachgewandert mit 
den gepflegten Nägeln: 
Sind in afrikaniſchem Aufſtand verſchleift, haben als 
Märtyrin, ſich verſchenkend, Weg geebnet, ſtanden hinter 
den Öetto-Feiglingen als Peitſche, gingen unter Spaniolen 
ſteil, die Stolze, hatten Hochmut, Verachtung. Ach und 
ſchwangen in der Inbrunſt der Fiebernächte, Steine, Schmuck, 
Lächeln um den Mund, da und da und dort, in die Leiden— 
ſchaften hinein bis an den bitterſten Ehrgeiz. 

Jeden Morgen aber waren Sie zurückgeworfen in den 
Körper, der, verſeucht, aus allem vertrieb. Sie haben mit 
einer übermenſchlichen Bewegung der Seele langſam gut 
gelächelt mit dem Partner Tod. 

Dies Lächeln iſt die Lebensrichtung geworden für den, 
der Ihr Daſein ſtreiſt. Man ſtürbe gern für Sie. Was 
an Verſagtem in das Gefäß Ihres Körpers zurückfiel, geht 
in zarter Helle und Herrſchaft des Geiſtes wieder von 
Ihnen aus. 

Selbſt wie Sie den wilden Regenbögen, die über den 
Hausberg flattern, nachſehn, iſt eine Leidenſchaft, die Sie 
den Nächten abgerungen. Süß muß der Tod ſein, der im 
Nahen ſchon ſo ſchön verwandelt. 

Aber zum Erbleichen furchtbar der Abſtand zwiſchen dem 
Ziel, dem feurig Ihre Beſtimmung einſtmals ehrgeizig zu— 
geflogen, und dem Ausdruck, mit dem Sie nun entſagend 
lächeln. 
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In der Mitte das Leid. Aber welch ein Ausgleich! Als 
Sie der Bonne Ihre Tibetgarnitur ſchenkten, war es das⸗ 
ſelbe, als wenn Sie, ohne dies Schickſal, auf der anderen 
Seite des Schweifens, Kunſtreiterin, dem engliſchen Ge⸗ 
ſchäftsträger Vitriol aus dem Sattel in die Loge aufs 
Geſicht geſchleudert. Ihr unterdrückter Huſten bei dem 
Beſuch des alten ruſſiſchen Admirals gleicht aus, was 
Sie an Triumph, Tänzerin, auf die Spitze des bo- 
logneſiſchen Balletts unter Blumenwürfen gehoben. Der 
Charme der Teeſtunde, der an Ihren Geiſt anbindet, wäre 
nichts andres geweſen, als daß Sie, Dompteuſe, das 
Panthermaul ſchlöſſen, mit der Piſtole einen etruskiſchen 
Dörfler getötet. Entgleiſte Lokomotiven, fliehende Ballone, 
aufbrennende Opern haben den Anlaß, aus Ihrem anderen 
verhinderten Leben zu ſpringen, wenn Sie mit gleicher 
Milde, als ſähen Sie die ſieben Freuden Mariä, in den 
Schlaf Ihrer Müdigkeit hinübergleiten. 

Aber, was an Wacht über Wenſchen in Ihnen ruht, 
wie wenigen der Epoche, was an Zauber Ihrem Körper, 
an hingebender Grazie Ihrem Hirn, an unausſprechlicher 
Süßigkeit Ihrem Geiſt gegeben iſt und allſamt Sie in eine 
Bedeutung erhöht hat, deren Überlegenheit Sie am deut- 
lichſten ſpüren .. . ich weiß, Sie gäben es mit eifigem Ge⸗ 
ſicht, ſtellten es beiſeite mit dem Madonnigen, dem Zauber, 
dem Wiſſen, Sie würfen als Hundebiſſen in die Goſſe das 
Milde und Gute, Sie ſpien aus das Dulden ..., wenn 
Ihnen, ſchon Jauchzende, dafür getauſcht ſei: prall, ſtählern 
an Leib, vogelhaft atmend mit den Lungen, eine Woche 
nur noch einmal in Hölle und Seligkeit, mit einem Mann, 
den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch 
die Schiffe, den warmen Prater, einen vernarrten Frühling 
Merang zu toben. 
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Doch man foll die Wünſche nicht wecken. Man ftirbt an 
den Wünſchen. 

Sie tragen jedoch Ihr Ausgeſtoßenſein mit ſolchem Gleich— 
mut, daß ich manchmal in der Gewißheit nicht zweifle, daß 
Sie zu gleicher Zeit wohl auf einem anderen Geſtirn in einer 
behenderen muskulöſen Figur alle Leidenſchaften, die hinter 
Ihrem hier abgegrenzten Daſein ſtürmen, mit felbftverftänd- 
lichem Frohſinn und einer gewiſſen Leichtigkeit in der Größe 
des Ausmaßes durchfahren. 

Hier aber ſehe ich wie keiner die ſchmerzliche Zuſammen— 
gezogenheit Ihres Lebens. 

Und ich kann ſie nicht vergeſſen. 

Die Leidenſchaften haben ſich umgedreht. Was mich aus 
allen Betten und Fiebern und Längegraden meiner Erde 
zu Ihnen geriſſen, hat ſich unter dieſem Schickſal verändert. 
Das iſt zu einer wohltuenden Fremdheit geworden, die in 
ſchweſterlicher Inbrunſt meinen Herzſchlag begleitet in einer 
meinem Blut nicht zugänglichen, ſchön überglühenden Welt, 
höher als jene dieſer Dinge, die mich hier hart verzücken 
und in Begeiſterung fangen. Das iſt unſer Leben. 

Die Lawinen brüllen durch die Woche und grüßen Sie 
aus der Mondſteppe wie wilde Tiere. Der Himmel hat 
eine amethyſtene Schaukel um Ihr Haus gelegt. Morgens 
ſtehen moſaiſche Signale, Säulen feuriger Wolken auf den 
Spitzen des Gebirgs. Die Natur bereitet Ihnen Ver— 
ehrung. 

Auch die Abſchiedspolonäſe auf Skiern für Marga 
Ritterftad und Margit, Ihren Liebling, hat ſich als Huldi- 
gung gerade Ihrem Haus gegenüber hoch im Gebirge ge— 
eint. Die Miduſſi hat ihr ſizilianiſches Geſicht zur Ko— 
mödie mit einem roten Turban geſchmückt. Alle ſchauen 
auf das Zeichen. Der Riemen Margits löſt die Schleife: 
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„Azt a kutja fajat.“ Die Schnäbel der Skier haben ſich 
auf Ihr Talhaus gerichtet. Da quillt weißer Wolken⸗ 
ſchaum um die Gipfel des Keſſels, die Sonne, aufrauſchend 
dunkel ſchmeißt ihn zurück. Schmetternd wie eine Poſaune 
kreuzt ſie über dem Tal. 

Mit einem verderbten Schrei wirft die Miduſſi die 
Fahne zur Abfahrt und gibt den Start. Nach Ihrem 
Haus zu verziſcht Ihre Linie im Gebüſch. Die Ritterſtad 
fährt wie ein ſtolzer Faſan. Man ſoll die Diva nicht 
tadeln, weil alles ſie liebt. Heller Strich auf Strich ſauſt 
eins nach dem anderen ab nach Ihrer Villa auf dem bläu— 
lichen Schnee. Mit Hagebutten in der Hand macht Margit 
noch Telemark und ſchaut herauf, dann ſauſt ſie hinunter 
zu Ihnen durch die Latſchen. Alle ſchreien Ihren Namen, 
die Sie, auf dem Südbalkon Ihres Hauſes, das Glas über 
den Augen, dieſen Herabflug aus den Hängen auf ſich zu⸗ 
kommen laſſen, beherrſchten Mundes wohl, wie jede Ihnen 
unaufhaltſam nicht mehr zugehörige Bewegung. 

Ich ſtürzte, über Heidekraut, ſechs Meter ein Hecht durch 
die Luft, eine Parade der Arme, ich fiel auf die Erde zurück, 
der Bergkreis glühte, blau, dann ſchwarz. Als ich aus der 
Ohnmacht aufwachte, ſah ich Ihr Haus, Lil Pax. 

Ich habe mich aufgerichtet, die Stirn iſt zwar verdellert, 
die Knochen aber ſind heil. Ich habe den Fahrtrauſch 
noch im Blut, das Riſiko der Stürze noch im Hirn, der 
Tod hat mich nicht gedämpft. Ich bin voll Kühnheit und 
Begeiſterung. Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir 
laufen und Beglückung aufquellen ſatt und voll. Das brül⸗ 
lende Tier des Geſtirns brauſt gierig durch das Blau. Ich 
fühle mich umſchwungen von den Menſchen und der Fülle 
ihres Atems und der Farbe der ſtarken Empfindung, mit 
der dieſe alle ihre Leben hier gelebt. 
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In dieſer Sekunde der Höhe aber reißen die Menſchen 
ab aus der Melodie. Die Woche, die ſie füllten, gleitet 
zurück zu Ihnen, wie zum Wundſtück eines Inſtrumentes. 

Sie nehmen es, ſchlank, und ſcharf aufgerichtet in die 
Hand, führen es an die Lippen: da ſtürzt ſich alles in Sie 
hinein, begierig, daß Ihr Atem ihm erſt Geſicht gibt und 
es brennend hinauswirft. Was iſt um mich all das Ge— 
tümmel? Ein Teil von Ihnen. Ich ſehne mich in Ihre 
Einſamkeit aus aller meiner Fülle. 

Ich ſpüre Sie in meinem Leben als die Bringerin. 
Im Seedorf der Vogeſen, in der Entferntheit der Blumen— 
gärten Immenſtads, in Norrbrö, im fenſterloſen Gemach 
meiner Heimatjahre ſpüre ich Sie als die größere Vielfalt. 
Denn wenn Sie wollen, werden Figuren und Reihen der 
WMenſchen auf der Ebene der Wand mit der Muſik ihres 
Blutes erſcheinen, beherrſchter und glänzender als die meines 
Erlebens, ſo als blieſen Sie ſie in Wahrheit auf kleinem 
goldenem Inſtrument zart herüber aus der Einſamkeit der 
Überwindung in meine Einſamkeit der Fülle. 

Iſt dies der Abſchied? 

Ich kann, beglückt von dem wilden bronzenen Schild, 
das die Sonne über die Steppen ſchüttelt, ſportiv, kräftig, 
Strapazen überlegen, ich kann meine barbariſche Stärke 
nicht mehr dem Zauber entgegenſetzen, der, aus Verhängnis 
und Verſagtem gebildet, Ihr Lächeln iſt. Es iſt zu ſchwer, 
wenn man ſo Großes durchſchaut, an ſich zu glauben. 

Sie winken ab mit der Hand: Sie lieben mein Leben. 
Sie glauben an den Reichtum ſelbſt meiner Melancholien 
und ſind erfüllt von dem Aufgerichteten meiner Phantaſie. 
Sie haben Leidenſchaft für meine Welt. Sie find neidlos 
entzückt, wenn ich dieſe Welt in die Hände nehme, mit 
Fingern und Zähnen den Saft auspreſſe, Sie lieben das 
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Bunte, verehren die Stärke, Sie glauben an die Schönheit 
des wilden Bildes und die Größe des erregten Blutes. 

Was aber iſt es gegen Ihre Welt? Man kann ſich 
nicht finden. Welche Tragik, daß, was Ihr Elend iſt, ich 
liebe, daß, was mir ein Nichts iſt, Ihnen erhaben ſcheint. 
Man ſoll ſich nicht belügen. Wie kann man genießen, was 
den anderen quält? Es iſt bitter genug, mit Verantwor⸗ 
tung zu leben. Bebauen wir unſeren Acker und entfernen 
wir uns von den Qualen, die wir nicht mindern können. 

Ich habe mich aufgeſtellt. Die Augen brennen aus der 
Ohnmacht noch auf dem Schnee. 

Als mich die Bretter in weitgeöffneten Schwüngen ins 
Tal hinunterziehen, ſehe ich keine andere Bewegung als 
die aus dieſem Zuſtand in den der Entfernung. 

Ich bin ein törichter Menſch und züchte mir Qualen, 
ſtatt ſie leicht zu nehmen und mit Selbſtverſtändlichkeit zu 
bezwingen. Ich mache ſie groß, weil ich ſorglos bin. Man 
könnte leichter leben. 

Wie ich die Skier unten löſe, hindert mich nichts mehr 
am Abſchied. 

Am Abend kam Kerſtin. 


* * 


Ar Abend kam Kerſtin in mein Haus. Muſik ging 
vor ihr her, und die Berge ſchimmerten näher von 
ihrer Bläſſe. Die Sarabande des Sturzbachs formte über 
ihrer Schulter etwas wie undurchſichtigen ſilbernen Regen. 
Sie griff einen Stuhl bei der Lehne. 
Ich dachte: 
Man ſolle vor wilde Tiere ſie führen und 
in Verſammlungen, wo der alte Fanatismus der Menſch⸗ 
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heit ins Böſe bricht, damit das Gleichmaß vom Inein— 
anderfließen der Beine und des Bauches und die rührende 
Schönheit des erſchütternd ſchlanken Geſichts die Stille 
auslöſe. Brüllende würden lächeln, Tobende demütig wer— 
den an dieſem Körper. 

Keine der Frauen, deren Hüfte mein Frühling, deren 
Bruſt mein Weglager waren, die ich Jahre hindurch 
ſchmerzlich durchwandert, hatten ſoviel Macht als dies ledig⸗ 
liche Daſtehn. 

Sie hatte, wenn ſie lächelte, etwas, was ſchon zerfloß, 
und das orchideenhafte Roſa der Bluſe ſchien aufgelöſt 
über der alabaſternen Höhe der Bruſt. 

Sie nickte, als ſie aufſtand. 

Sie ging. 

Und entzog mich mit dieſer Bewegung jedem Gedanken 
und Koffern, die den Abſchied erdrängten, und mit einer 
märchenhaften Hebung der Achſeln beweiſt ſie, daß ich ihr 
Haus ſehen ſoll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft 
behält dieſe Rundung der Schulter wie einen Abdruck. 

O Sommer, den wir glücklich waren, die Hindin und 
jener, der mit ihr über den Raſen lief: 

Als jener See damals nichts war als ein Spiegel für 
ihre Schlankheit, der manchmal ſelbſt in ſeiner blauſten 
Verjüngung zu ſchwer ſchien, ſoviel Anmut zu tragen, aber 
mit ſchwingenden Uferfacetten ſie von neuem faßte in einer 
Demut und Geduld, die uns überraſchte .... 

Als Lella neben ihr ging, die ägyptiſche Königstochter, 
und von der braunen Vierzehnjährigkeit ihrer Knie und 
der Hängelocken über den Ohren die Reiter hingezogen 
hielten, und deren Beine ſo hoch und überlegen ſtanden 
wie das ſchwarzſeidene Trikot um ihre engen Hüften — — 
und als ein Rafcheln deines Kleides uns mehr ſchien als 


161 11 


Lellas ganzer Leib, um den zu ſehen ſelbſt die fünfzigjah- 
rigen Landräte und Rennſtallbeſitzer Löcher in das Damen⸗ 
bad bohrten, und deren Beſitz uns doch die tragiſche Un- 
erreichbarkeit ihrer Jugend erhöhte... 

Als ſie im Stern von Gudrun ſaß, und wie eine Weiber⸗ 
bruſt unſer Segel im Mondſchein flauſchte und fie plötzlich 
das Waſſer küßte mit einer jähen Bewegung über Lee und 
ich tagelang dachte: ſie hat den See geküßt, meine Freundin, 
was ſoll nun das Leben, es iſt ſo ſilbern geworden. Wir 
ertragen die Dämmerung nicht mehr 

Als durch die Dorfftraße auf dem geſchmückten Nar⸗ 
ziſſenmotor die Hochzeit kam mit vielen Offizieren und 
Orden, und in der Dorfkirche der Sänger im Requiem 
ſtecken blieb, wie er fie an der Säule ſah ... und plötz⸗ 
lich alle von dem Prieſter ſich umwandten, ſie anzuſtarren, 
als ſei ſie aus der Säule gehauen und flöge mit ihr auf 
abgeſenkten Flügeln in die Höhe, nachdem eine Sekunde 
ihnen unwiederbringlich die Hüften des Paradieſes gezeigt. 

Hund als nach einer Woche alle Skiläufer, Diri- 
genten, Spieler, Arbeiter, Segler, Fiſcher, Bauern, Ban⸗ 
kiers nichts wollten, als daß ihr Blick auf kurze Zeit auf 
ihnen ruhe — — und wir den Berg in der Frühe erſtiegen, 
die Alpen ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der 
Engel .. . und fie gegen die ſiebenfache blaue Staffel des 
Horizonts vorging, die Hand hob und nun kein Blut, kein 
Fleck der Haut es anders wußte, als daß ihr Lächeln nur, 
ihre Hand allein fie weich und ſchwebend erſt formte, Ama⸗ 
ranth hingab und ſeidige Härte — — und als ſie bei mir 
war unter dem Park und aufſchrie, und am Morgen im 
Pyjama durch den Taugarten ging, und die vier Nachti⸗ 
gallen wie ein Gewitter raſten zu einer Stunde, wo be- 
dingungslos fie ſonſt ſchwiegen e 
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aber das Trommeln 
und Steigen ihres Geſangs ſo zerſchmetternd war, ſo ſehr 
nahe der Höhe der Luſt, daß ich den Scheitel des Som— 
mers erbebend unter mir fühlte und wußte, nach fo unge- 
heurem Erfüllen käme nur ein hinab ...... — — — 
Was iſt geworden in den Jahren, die ich im Süden 
ein Hund war und Suchender und Wüſtling und nicht 
gedachte an deine große Schönheit — und zwiſchen Segel— 
fahrt und helleniſchem Frühling nichts die Zeit überbrückte 
zwiſchen mir und unſeren zarteſten Sekunden — — und 
was hat dich in anderen Armen verwandelt und hinter 
welchen Mannes Gefühl iſt dein Geſicht verborgen, daß 
nicht einmal der irrſinnige Hochmut deiner Mädchenhaftig— 
keit mir vertraut und nah iſt, mit dem dein Blick mich 
ans Kreuz ſchlug, als ich am Ufer dich anſprach mit dem 
Wort zu ſcharf und leicht für deine frauenhafte Bedeu— 
ni. und daß nun, wenn du fremd in deinen Klei- 
dern hinausgingſt, die Sehnſucht nach deiner Entferntheit 
und die weite Kühle deines Lächelns mich tot machen, 
meine Freundin? 


wei Tage mied ich Kerſtin, zwei Tage lief ich mit der 
Miduſſi. 

Wenn ſie die Locken ſchüttelt und feig vor der Schuß— 
fahrt in die Knie geht, und die prinzeſſinhaft im Nacken 
geſchnittenen Haare ihr in die Zähne flattern, hören ſelbſt 
die erregteſten Weiber auf, ſie mit Steinen zu werfen und 
zu begeifern, ihrer engen Skihoſen halber, ſie ſelbſt aber 
iſt nie abgeneigt, mit dem Schrei loszufahren, zu kratzen 
und die angeſammelte Meute ſechs- und achtjähriger Kna⸗ 
ben, Eiszapfen ſchwingend, zu ſprengen. Zehn Männer, die 
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den Kranz ihrer Kali-Syndikat-Willionen anzubeten ledig⸗ 
lich nicht müde zu werden hofften, fiebern nachts nur es 
von ihren fpielerifchen, lesbiſchen Beinen. 

Sie hat eine Locke zwiſchen den Augen in der kleinen 
Stirn, und das achtzehnjährige ſiziliſche Geſicht iſt krank, 
bös, ſchön geſpannt in der aufregenden, von ihren Blicken 
verdorbenen Luft um ſie. 

Sie quält, lächelt und iſt kühn genug, im verruchteſten 
Loch mit der großen weißen Perlenkette dem Schwarm 
der Bauernmasken ſich zu miſchen, die, durch ihre Holz⸗ 
masken wie Hunde heulend, im Kilometerradius einen 
Zirkus von Tanz um die Gebirgskette ſchlagen, und aus 
deren Weiberröcken und wilden Fäuſten ſie heiſer lachend 
entgleitet, den Saal hinter ſich zurücklaſſend, aufgepeitſcht 
bis ans Geheul. 

Ich weiß nicht, ob ſie mich haßt, aber es mag ſein, daß 
dies ihre Liebe iſt. 

Die Syrakuſanerin läßt den Schlitten voraus fahren, 
Schellen klirren ſacht, hell. Wir kommen auf den Pfad, 
wo die Angehörigen eines religiöſen Hotels, mondäne 
Nonnen, an uns vorüberſtreichen. Es geſchieht, daß die Mi⸗ 
duſſi, die Zähne im verbrauchten Geſicht, ſagt, daß Picard 
zum drittenmal ihr an den Hals gedroht, führe ſie nicht 
nach München — — fürchtet ſich, ſchaut ſchräg auf. 

Wir lachen. Da es auf dieſem Weg iſt, erfüllt ſich 
unſer Gelächter zu einer Schleife, die am Hausberg ſich 
hinaufſingt, oben faſt donnert. 


amstag kam ein Brief von der großen Diva. 
Marga Ritterſtad. 
Lil Bar las ihn. Als geſpenſtiſche Schaukel ſchwingt der 
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Wachſenſteinobelisk ſich aus Geſchleier und zurück. Unſere 
Augen treffen ſich dazwiſchen. 

Die ihren meinen: auch der metallene und ſchmale Stolz 
der Spaniolin könne ſoviel Blondes liebend anerkennen, 
denn es ſei gut und von gewiſſer Bedeutung, und, wenn 
man vieles leide, ſei manchmal auch das Zweckloſeſte ſehr viel. 

Ich ſage: 

„Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf 
das Strenge zu richten. Man verzeiht. Man lächelt. 
Niemand klagt an. O, wenn ich die Kinos alle hätt in 
meiner Hand! 

Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés 
und Theater und einen unvergeßlich perlmuttenen Früh— 
lingstag geglitten, und aus einer Loge ſie durch plötzliches 
Schneegeſtöber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Ver— 
zauberung über den Straßen hängen . . .. denn ſoviel Liebe 
ſie empfängt, ſtrahlt ſie zurück. 

Man kann ihrer Spur folgen durch die Wüſte. Mor— 
gens kam ich nach Nürnberg, lag im Bette, telefonierte da— 
zwiſchen, durchſchlief den leeren Tag. Am Abend überwogte 
mein Auto aber die Brücken und Hügel der Stadt, ich 
fuhr von Kino zu Kino in der von der Dämmerung ent— 
zündeten Sehnſucht, die Blonde zu ſuchen, und ich erregte 
am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes, das dort noch 
nie einen Wagen geſehen, wo ich in der Baracke ſie fand. 

Wie lieben die Menſchen die Koſtbarkeit ihrer Haut und 
die erleſene Haltung ihrer Augen! 

Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn 
ihre Träume haben nie geglaubt, daß fo Herrliches wahr- 
haft an Reſtaurationstiſchen atme und ſpeiſe. 

Kellner verbeugen ſich gleich vor der ſelbſtgeſchaffenen 
Königin ihrer Liebe. 
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Köche, vom Gerücht im Betrieb elektriſch erreicht, gar- 
nieren nur ihren Fiſch mit hingebender Kunſt, Portiers 
eilen, Chauffeure, von anderen gemietet, unbeſtechbar, bre⸗ 
chen auf unter dem Schlag ihres Namens, raſen und ſchmei⸗ 
cheln ſich, mit großer Bewegung ſie grüßend, keinen Lohn 
zu empfangen. 

Nie hätte ich gewagt, zu glauben, daß dies Volk der 
Sklaven, das vor verrunzelten Wittelsbachern und leber⸗ 
leidenden Hohenzollernfrauen erbleichte, ſo viel Größe habe, 
ſich eine Fürſtin ihrer Liebe zu ſchaffen. 

Sie iſt die weiße Göttin der Maffe. 

Sie lieben dieſe Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres. 
Lächelns willen. Nichts weiter. Man neigt ſich vor der 
Wahrheit einer Legende. 

Überall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaſerne ſich findet, 
flimmern die Lichtſpiele, durchdringen die Rinde des Erd⸗ 
balls, ſtehn auf Schiffen, in Kloſtern, auf Inſeln, in La⸗ 
zaretten, Bordells, Villegiaturen, Steinbrüchen, Sanato⸗ 
rien, Irrenhäuſern, Auswärtigen Ämtern, Polizeibüros, 
Landwirtſchaftskammern, Redaktionen, en Luft⸗ 
ſchiffen und Völkerkriegen. 

Ihr, die ihr wach ſeid, die Freiheit fordert, Gerechtig⸗ 
keit liebt und gegen den pfaffenhaften Schwindel eurer Volks⸗ 
bildung lächelnd und, moderne Berſerker, anrückt und feuert, 
die ihr den Erdball aus infamen Achſeln klappt und nicht 
vergeßt, dabei die Marſeillaiſe eurer ſchönen Herzen zu 
ſingen, euch, die ihr euch hingebt, duldet und tapfer ſeid 
im Blut, ſchreie ich hinaus: Nehmt die Waffe. Laßt die 
Theater, die Intellektuellen nur ſpielen und bourgoiſem 
Geiſt, der verfettet iſt wie ein Alkoholikerherz, treibt dieſen 
Kreiſel durch alle Niveaus, Kreiſe und Staffeln. 

Schiebt die Erſchütterungen auf die Leinwand, von ihr 
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hinein in die Adern, füllt durch fie den Pulsſchlag, ſchafft 
einen Rieſenkreis der Wirkung. Treibt die Beſitzer der 
Sauſtälle aus, baut Kinohallen. Enteignet dieſe Geſellſchaft. 

Vertreibt das Geſindel aus den Tempeln, denen dieſe 
Frau nichts darſtellt als ein Kapital von hundert Willio— 
nen, eine Tantieme, und ſehr zu pflegendes Tier. 

Dann wird die weiße Blonde in der Stille kommen. 
Der Moment der Erfüllung wird ein Blitz ſein. 

Auf daß ſie nicht mehr der weiße Vampir ſei, die gol— 
dene Schlange, das helle Marderſpiel, ſondern daß ſie eine 
gewiſſe Demut ertrage und, von zehntauſend Leinwänden 
in der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von Roſenheim 
bis Chikago, Djursholm und Kapſtadt, als unſere gute 
Frau von den ſieben Schwertern und blutroten Roſen die 
Armen und Geſchlagenen in Wahrheit heraufführe bis zu 
der ſanften Höhe ihres Lächelns aus dem Rauſch der ro— 
mantikverſtunkenen Löcher, in denen ſelbſt die Verwüſtet— 
ſten, um ihren Glanz anzubeten, nie erlahmen werden, ihre 
kargen Abende und die Dämmerungen des Frühlings hin— 
zugeben. 

Und, die heute täglich ſuhlt à la boche in den Lachen 
der von Kocherls und Ladnerinnen umjauchzten Geſchwätze, 
wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig, Inſtrument der Ge— 
ſinnung, Jungfrau von Orleans mit der blonden Krone 
und dem liebenden Beiſpiel, Entfacherin echter Tränen, 
guter Handlung — — —.“ 

Lil Pax hat die Hand geſenkt, die mit den Haaren Mar- 
gits ſpielt, die dieſen Augenblick mit vor innerer Span— 
nung erfrorenen Augen empfindet, und ſagt: „Silberner 
Vampir“. 

Die Wolke ihrer Augenlider hat einen ſehr entfernten 
Glanz. — — — 
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Am vierten Tage kommen Kerſtins Pferde, ſchellen im 
Garten, treten, ſtampfen, werfen auf eine Säule Dampf. 
Ich trete ans Fenſter, faſſe den Laden feſt. Nehme die 
Skier. 

Folge Kerſtin in ihr Haus. 

Staune nicht. 


E. ſcheint, als gebe das Klavier Kerſtin eine bewunderns⸗ 
würdige Maske von Kraft und Zorn, und die Voll⸗ 
endung ihrer Hände erreiche in der Berührung der Taſten 
eine Erhöhung der Töne, die ſich dichter immer zwiſchen 
fie und mein Hören ſtellte .. . und die langſame Verdunk⸗ 
lung ihrer rieſigen Diele ſammle aus der florentiniſchen 
Seide der Wände und den aus Feuer gefärbten Bildern 
Marees eine Stärke, die fie mir wehmütiger und ferner 
entzog. 

Sie ſprang zu Chopin. 

Ihr Rücken bog ſich wie ein Coli im Sprung, und jene 
Süßigkeit der Weidengerten war dazugegeben, die den März 
zum ſchmiegſamſten und verführeriſchſten aller Monate macht. 

Ich verſtand die Muſik nicht, die ſie davontrug, und ich 
fand, man vermöge wenig Sinn zu finden für dieſes, wo 
die Natur uns täglich ſäugt und wir verliebt ſind in ſie 
mit unſterblichen Säften. 

Ich ſage: 

„Weißt du, wie Lia von Florenz ſprach und 
jener Sonne Eures Ateliers und Speyer und Lucius und 
jener Sinfonie, die mit Gold und Muſik Ihr morgens über 
die Hügel ſtürztet — und ich ſchwarz, zerſchlagen, gepeinigt 
vom Bild jener Stadt, in der ich dieſe Zeit damals ver- 
brachte (Stadt beſtürzender Enge, niederen Behagens, wohl⸗ 
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genährt, aber ohne Wolluft, Stadt, der ein Schickſal 
Prüfungen nie gab, feiſt, faul und bürgerlich und ſelbſt zu 
feig zur Sünde) — — daß ich gepeinigt nicht ſagte: Dulden 
iſt mein Los — — ſondern ins Gewitterblau der Pflaumen— 
bäume hinausging, am Bach Gott bat, mich hochzureißen 
an den Rändern des Gefühls, mit Zorn mich anzuſchwellen, 
zu tränken und zu ſtärken, daß ich, unſer dichteriſches 
Schickſal erfüllend, blutigen Mundes den Haß der Vater— 
ſtädte ausruffe 
und daß ich, weißt du noch, am gleichen 

Abend, als der Berg rot flammte, Vollmond aufſprang 
zwiſchen den Ufern, Hügel violett und bebend ſich malten 
auf die ſie kaum ertragende himmliſch-japaniſche Seide, 
daß ich in Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, als 
dein Geſicht zu preiſen. Es war mir nah wie mein Herz, 
und wie es heraufſtieg aus der illuſtren Kette der großen 
Revolutionäre und Helden Deiner Familie und das Un— 
vereinbare trug der Hingebung und des grenzenloſen Hoch— 
muts (über den ſchwarzen Brauen und unter dem rauhen 
Helm der roten Haare), traf es mich in einer unbeſchreib— 
lichen Erlöſung: 

nie habe gemiſchtes Blut von Franzoſen, 
Juden, Ariſtokraten, Dichtern und Deutſchen ſoviel wilde 
Schlankheit der Hüften und ſchmerzliche Verhaltenheit der 
ſchönen Naſe in eine lückenloſere Harmonie des guten Welt- 
bildes getragen und der See hielt deinen Leib wie 
ein Schild mit inbrünſtiger Entſagung gegen den von 
Schwärmen überſternten Himmel. 

Weißt m ..... als an dem Tage, wo draußen an 
der Notbucht einer umſchlug, und die Kreuzbö uns über— 
fiel, zu dritt wir uns über Backbord warfen, es drückten, 
den Geſandten Teherans von zwei Meter Länge im Lee durch 
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das ſchwarze Waffer zogen, und Maria, als es ums Ster⸗ 
ben ging, das Focktau in die letzte Meffingpumpe ſog 
wie dein Geſicht allein mir lohte. 
na wie von dem Turm, 

wo nach dem Waſſer einer wie ein Croupier, einer zum 
Land wie ein Rabe malte, jener Reiter, von Entzückung 
Illuminierter, dir die ganze Nacht Feuer über die See⸗ 
zunge brannte. 8 

ee wie wir durch die Sturmnacht auf 
den Rädern um die Seebögen heimwärts rannten, und 
das Aleppogeträum des Prinzen und Bagdad und Pera 
unſere Herzen verband, als lägen wir Geſicht an Geſicht 
in deinem Haus zu Fieſole. 

.. wie der große Geländeläufer, 
in Davos und Edinburg gefeiert, dich ſchlafend morgens 
im Boot entführte und abends abreiſte mit eingeſunkener 
Schläfe 

e wie der Ritter von Harty, dem die hohen 
kriegeriſchen Medaillen die Bruſt überſchwammen, die Re- 
gatta unter deinen Augen verlor, am Strand ſaß und 
heulte a 

99 und wie der Arm der Diſeuſe, die nach dem 
Gewitter gedeutet, magnetiſch angezogen dem Blitz nach⸗ 
jagte und auf ihn noch wies nach zwei Stunden auf deinem 
Balkon und dich ein wenig verwirrte. 

3 weißt du, wie 
ich die flachen Hechtſprünge machte, um dir zu gefallen, 
obwohl die Narbe mich feurig ſchmerzte, und deine Hände, 
die gemacht ſind, daß, wenn man dich liebt, man ſie ſpüren 
muß oder krepieren, ſie ſänftigte und meine Eitelkeit linder 
tadelten als dein Wort. 

e weißt du, wie, als wir am 
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Bach lagen, und die Idylle des Himmels und der Häufer 
uns verzauberte im gläſernen Mittagsſturz, jene fremde 
augenmalayiſche Frau mit dem ſchönen Mund und den 
vielen Steinen, die wir als große Freundin von der Freund- 
ſchaft ſpäter ſo ſehr noch lieben ſollten, das Auto anhalten 
ließ und ausſtieg und zu dir einfach ſagte: „Wie ſchön ſind 
Sie’, als ſeieſt du eine Wieſe. 
Aber eins, weißt du, kann ich nicht ertragen: 

Du haſt 
zwiſchen Tau, Flieder und Vögeln mit deinem Körper ge- 
tanzt in unſerem Park am Morgen, und nichts blieb uns 
fremd von deinem Bein und deinem Hals und den Brüſten 
— — und ich habe jeden Teil durch die Luft genoffen und 
geliebkoſt wie ein Irrer 

und kein Teil deines Kör⸗ 

pers, Kerſtin, vergaß mich (wenn ich anders ſprach, log 
ich) und jeder hielt an ſich, blieb bei mir und beſaß mich 
toll in den Jahren, die ſich, während ich uneingedenk deines 
Schickſals durch viele Leben dahintrieb, geheimnisvoll zwi⸗ 
ſchen dein Leben damals und dein heut verhülltes Leben 
ſpannen, meine Freundin.“ 

Sie ſtand auf. 

Die zwei däniſchen Doggen gehen vor ihr her. 


ch folge. Ihrem Rücken nach. 

Ein Fiſcher, Kerſtin, hat mich einer Frau mit weißen 
Beinen aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals, 
mit der andern die Knie. Ich wurde in einem Boot ge— 
macht. Flog mit Störchen, blies Fröſche auf, vergaß nie, 
daß der ſchlagende Horizont einziger Freund. 

Kam, als das Geheimnis der aufgebauten Körper mir 
noch Erlebnis ſchien, wert nachzuſpüren dem göttlichen Zu— 
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ſammenhang von Eileiter, Sonne, Hoden, Niere und Lei- 
denſchaft, mit der Spphilisexpedition, mit Reagenzen, 
Spiritusblaſen, Zeichnungen, Waſſermann, Abnormitäten, 
nach Sumatra. Atiopinnen liebten mich, wenn wir auf 
den Schilfbarken fuhren. Tja ka. . i lärmten die Papa⸗ 
geitaucher hinter Trontje. 

Mein blondes Haar band die ſchmale Luxemburgerin im 
September vor ihrer großen Heirat um ihre Zehen. Habe 
an Häfen gelungert, war Photomodell, Araber im Sketſch 
des Odeéon, verkaufte Zeitungen vor der Opera und quer 
über die Boulevards. Wie groß war der Sandwind ſelbſt 
der Paſſy⸗-Kloaken! 

Wie flählern flog der Himmel auffeuernd hinter dem 
Rußſchwanz der Seineſchlepper. Ich habe Tierſchmalz in 
den Knochen. Wohne in einem Bauernhaus, Kerſtin, das 
in der Sonne ſchaukelt auf einem Bergpfeil. Mit dem 
Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie 
einen Hund. 

Was ſoll mir hier um dich der Plunder? 

Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpuppilliger 
Puma, zahmer Südleop ard... was ſoll mein Blut mit 
dem Angehäuften, Verfaulten, hinfälligen Zauber, der dich 
verkapſelt, und den, eh die fremden Hände in dieſem Haus 
ihn um dich zogen wie einen Keuſchheitsgürtel um deine 
Schenkel und Augen, Jahrhunderte nur blutlos häuften, 
verehrten, bewunderten, um allein dich abzuſchnüren von 
mir, von dir. Niemand kann lachen in dieſer Feierlichkeit 
hier. Doggen erfrieren und gähnen. Mir iſt im Hals, als 
äße ich Waldkirſchen, Galläpfel, Holzbirnen. 

Der Römer aus Bronze glänzt ab auf deinem Rücken. 
Die ſieben Knaben Donatellos werfen den Marmor auf 
dich und verkühlen dich zu Ferne. Die frechen, ſchmalen 
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Stiele der Orchideen überwuchern dich mit folcher Geilheit, 
daß ſie der Köſtlichkeit des Halſes noch verzaubertere Linien 
hinzufügen. 

Und die Luft der Gobelins, gebogener Kaſſetten, der ge— 
ſchlechtloſen Figuren des marmornen Klaſſiziſten Hildebrandt 
. . . ßſaugen dich auf in ein Maß der Entzogenheit, daß 
ſelbſt der weiche Staub des Waſſernebels vor dir zurückfällt. 

Was geſchieht, bezaubert, beſitzt dich ſo ſtark, daß ſelbſt 
die ſechs Sekunden, die ich dir über die Veranda langſam 
folge, dich, um die unſere Statuetten gierig glühten am 
See, Schmetterlinge und Tücher brannten, Sträuche wie 
Wind wehten, daß ſelbſt die ſechs Sekunden dich verhüllen 
und vermooſen und hineintauchen in dies deinem Weſen 
Un⸗Nahe, Verhaßte, langſam Entfremdende? — — — 

Sie bleibt ſtehen. 

Ich ſchaue auf. 

Die Bruſt des Schloſſes ſtürzt vor meinem Blick mit 
einer Glaswelle über den Abgrund. 

Da ſteigt und bäumt das Gebirge draußen auf hinter 
dem Glasſturz, flammt im Saublut des Mittag, ſteigt und 
brüllt und ſauſt und ſinkt hinter die glitzernde Scheibe wie 
eine geblaſene Spiegelung. 

Eine Sekunde ſchwebt auf den Wagbalken. 

Welches iſt die Welt, die eigentlich mich explodierende, 
aufſchwingende: draußen das? Hier? Iſt draußen das ein 
Phantom, was ich liebe zum Verrücktſein, die Bruſt der 
Alpen, an denen ſelbſt die Schweine gut wurden, das 
Hochkar, das gleich machte, das Menſchliche aufſchälte wie 
eine Orange, Lawinen, dreſſierte Sturmflocken, die Mutter— 
brüſte der Schneehimmel, an denen wir hingen, an ihrem 
fahlen Zinnglanz ſchmatzend, ſaufend, mit vollen Mäulern? 
Iſt das nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Ver— 
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zuckt es hinter dem Glas? Hält nicht ſtand dem Leben 
hier drinnen, dem wilden Geruch aus dem Jahrhundert, 
der Gebärde ſchrankenlos aufſteigenden Daſeins, verwirren⸗ 
den Gobelinſprüchen, Waffen, dem Bauch des Michel- 
angelos Tritonen? Wird es ſchon Blaſe. Zerplaßt, abge⸗ 
nutzt, blaß, ein Nichts? Blähung, die mir ins Geſicht 
fährt? Spiegelung, die mein Blut betrog. War mein 
Leben umſonſt? 

Da dreht Kerſtin ihre Hüfte in die bebende Sekunde 
mit einer Bewegung der Achſel, wie, mit Kriſtianiaſchwung 
brauſend, ſie geſtern bremſte, als neben mir, in Hoſen die 
ſchönſte Statue, ſie in den flamingonen Abend mit mir vom 
Gletſcher ſchoß. Die Wagzunge bebt. 

Die Wage ſchwankt, geht hoch. 

Ich ſehe endlich ihr wahres Geſicht, ihr Geſicht. 

Mit leidenſchaftlicher Durchdringung durchſüßen die Bogen 
der Schneefelder, wie herübergeſchienen, ihre Haare, die 
Brauen. Sie ſpiegeln ſich ineinander in tiefem Hingegeben⸗ 
ſein, bis ſie, ſich vertauſchend, vergehen. 

Es war, als miſche in einer unlösbaren Sekunde die 
Landſchaft und das Weib ſich, die wir beide nur durch⸗ 
einander ganz zuſammen und vereinigt unendlich lieben und 
erfaſſen können bis zum Tode, auf ihrem Geſicht zu einer 
Vollendung, in der die Glut keines Sommers, das Zucken 
keiner Umarmung, nicht die Ausſchweifung der Mondnacht, 
keine Gefahr, Demut und Riskieren, und die blutige Wut 
keines Eistages fehlte. 

Wie ſtrudeln die Weidenbäume märzlich herein! Suchen 
Schneeflammen ſich an dir zu zerſtören. Toſt der Keſſel 
vom Signal des Bobs und erſchüttert der Himmel ſich 
mit Süße! 

Die Wagſchale ſauſt in die Höhe. Dein wahrer Kopf 
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kommt herauf. Ich fprenge die Zeit von deinem Mund, 
deinem Auge. Breche es auf bis ins Blut. Dein Geſicht 
kommt herauf. Iſt da. Iſt da. Ich ſehe jede Spur deines 
Körpers, wie an dem Tag, da du tanzteſt. 


wei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes 
Geſicht ſehen wie den ſegelnden Mond. Ich will dir 
den Abgeſang bereiten, meine Freundin. 

Du wirſt die ſchönſte ſein auf dem Wege von der Ge— 
liebten zu der Kameradin, und das Geheimnis wird ſich 
in dir beſtätigen von der ſpäten Freundſchaft mit den 
Frauen, an deren Bruſt wir von der Pilgerfahrt wie an 
der Mondflamme uns golden ausgeruht. 

Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauſchend 
ſtehen. Aus jedem Spiegel wird unſerem eigenen dein tra— 
giſcher Stolz entgegenſchnellen und verſchwimmen. In 
großer Brandung wird dein Gedanke mich treffen. 

Selbſt unſere ſeltene Ruhe wird durch dich ſchwebender 
und gleich einer Ballonfahrtſchleife, deren Klarheit die 
Geräuſche des Bodens in der Ahnung nur ſteigert, auf— 
glänzt, hebt. 

Jedermann weiß, was das Summen einer Goldfliege an 
Ungeheurem iſt in einer Sommerkuppel. So warſt du. 

Als du kamſt, ſangen die Hunde dir zu in ihren Träu⸗ 
men. Die Sarabande der Sturzbäche machte eine ſilberne 
Wolke hinter dir, und dein jungfräuliches Herz verlangte 
nichts andres, als guten Saft deines Lebens meinem Ein⸗ 
dringen entgegenzutreiben. 

Und ſiehe: 

Dennoch bringſt du Unheil über mich 
und alles, was ich tue. 
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Schon im Sommer barft der Riemen, verlor ich die 
Wette, kenterten wir beim Halſen, mißlang eine Arbeit 
von drei Jahren. Heute nacht ſprang meine Uhr, raſte 
ein Wecker, kam ein Todtelegramm. So vieles ſchon trei⸗ 
ben die wenigen Stunden herauf, ſeit ich deinen Geruch 
wieder ſpüre. Wird morgen der Sprung vom Skihügel 
meine Knochen zerknacken, wird mein Schlaf mir entzogen, 
erkrankt meine Niere, wird der Geliebte der Miduſſi, weil 
ſie noch bleibt, der Locke inmitten ihrer Stirne halber, 
am Bahnhof mit dem Revolver mir auflauern, mich er⸗ 
ſchießen? 

Dann biſt du entfernt, und die Geſchicke knallen aus 
den Federn. 

Aber ich lache. 

Ziehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine 
Minute. Gerne hielte ich, verzaubert von ſolchem Schick— 
ſal⸗-Gegner, die Hand in deinem ſchönen Fleiſch, entzückte 
Parade, und mein trommelndes Herz wäre jede Sekunde 
bereit, durch die Tranches, die Fahnen, Tanks und die 
Marne des Schickſals hindurch ſich zu ſchlagen. Denn 
ſiehe: ich kann nicht leben, wenn nicht mein Ehrgeiz 
Flamme ſpeit gegen Widerſtände, Schickſale abdonnert, 
ſich riskiert — und der Condottieri meiner Adern aufbricht, 
ſteigt, ſtrömt vor Stolz. 

Aber du. 

Du haſt deine Schönheit in wechſelndem Spiele aus- 
geliehen an die Dinge, die um dich ſind. Es liebt dich 
jeder Baum, jede Wieſe und jeder Himmel. Zu feſtes Hal⸗ 
ten iſt Tod aber für die großen Liebenden. Deine blumen⸗ 
hafte Zartheit abzulenken vom fanften Gleiten deiner fatalen 
glückhaften Bewegung in die anderen Zuſtände deines Ver⸗ 
weilens, zerſtörte nur deine koſtbare Form. Es heißt zurück⸗ 
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geben dich an das Viele, dem du gehörft, Entzogene den 
Leberblumen, dem Kiesweg, dem Hochkar, den Matten des 
Forellentals und Weidentroddeln der Bäche, den Dörfern, 
Gehöften. Sie lieben dich alle, warten in Sehnſucht. Ich 
kann ſie nicht erſetzen, nicht immer um dich ſein, dich nicht 
mit tauſend Vertauſchungen ſehnſüchtig halten. 

Wie ſollte ich leben? 

Nur auf der Höhe der weit und wie Pfauenräder ver— 
wirrend geſchwungenen Gefühle uns begegnen, durchdringen 
und kulminierend beſitzen — — wie ſchön unſer Schickſal. 

Du wirſt nicht weinen. 

Der Abendgeſang der Berge iſt wie Glas. Regenbogen 
des Mondes ſpielen darauf. Die Schweife der Pferde 
ſirren dir nach: Geliebtes. 

Selbſt Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krank— 
heit beten, daß du fanft durch den Abſchied entgleiteſt und 
gut es haſt, bis idiotiſche Schaffner den Morgen aufgellen: 
Fiume ... Buccari ... Czirqueniza ... und milde See 
dein florentiniſches Lächeln ſpiegelnd tragen. 


* 3 * 


De Leidenſchaften haben ſich erfüllt. Selbſt die Tren— 
nung iſt da eine heitere Bewegung. Man muß zu 
leben wiſſen und ſich einrichten. Man trägt den Kopf nicht 
zwiſchen den Schultern nach hinten. Hinter Geweſenem 
ſeufzen? Die Sentimentalen haben nie eine Frucht aus 
der Leidenſchaft gezogen. Daß etwas fo war, iſt eine Herr- 
lichkeit. Schied es in Harmonie, welch ein Beſitz! 

Als ich mit Lil Pax am Abend um den See fuhr, 
hatte Uga, die Bronzenymphe des Grundes, ihre Lage ver— 
laſſen und es ſchien, daß ſie ſich mit Bauch und Geſicht 
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ein wenig gegen den Wagen hin unter der gragfilbernen 
Oberfläche bewege. 

Das Grün kam aus der Tiefe um ihre Glieder mit einer 
Stille herauf, daß dieſer wundervollen Bewegung nur der 
Mond noch jene gewiſſe Starre hinzuzufügen vermochte, mit 
der er rieſenhaft die Fahne der Schneefelder entrollte. 

Der Mund neben mir lächelte voll Zurückhaltung. 

Es gab nichts mehr in der Dämmerung als die ſelbſt⸗ 
verſtändliche Bewegung der Nymphe. Um Baum und Eis 
und Pferde ſchwankte ihre Erinnerung. Dem Lauf der mond⸗ 
magiſchen Berge gab ſie das Maß ihrer Gegenwart. Wir 
fuhren durch die Fichten wie durch ein Spalier dieſer An⸗ 
mut, wenn ſie ſich in dem Reif bewegten. 

„Kann man”, ſage ich, „jetzt noch den Mut finden zu 
glauben — und ſei es nur der Sportlichkeit der Verglei⸗ 
chung halber — daß eine unter der Maſſe jüdiſcher Rod⸗ 
lerinnen, Danziger Offiziersfrauen, der Filmerinnen, be⸗ 
buſter Antiquariatsweiber, württembergiſcher Reichsgräfinnen, 
der Pilules-Orientales-Breeches, der Dichterinnen, der 
A. E. G.⸗Direktricen daß eine nur vermöchte, dieſer 
göttlichen Bewegung ſich anzugleichen und auch nur annä⸗ 
bernd dieſer Überlegenheit nahezukommen . 

daß eine ver⸗ 

möchte, zwiſchen dem zarten Roſa der hochgeſchwungenen Wade 

und den breiten dunklen Schenkeln, Knieſcheiben von dieſer 

Kleine und Rundung zu wiegen und die ſtählerne Wucht 

der Jägerin auf ſo verengten Hüften zu heben, daß Kerſtin 

ſelbſt dieſe Linien der Göttin nur in ihren beſten Stunden 
ertrüge 

daß zwiſchen hirnloſen gelben Huſaren im 

Schlitten ſolch unirdiſche Geſte irgendwo hier aufzuſtehen 

vermöchte, und daß unter der Verbrämung der Pelze der 
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Blick einer folder Anmut gleichkommenden Frau den Horizont 
abſuchen könne bei den idiotiſchen Fortrottphrafen der bay- 
riſchen Flachſtirnen 
daß am Tiſch in der Naſe boh⸗ 
render Tanzdiviſionäre, korſettierter Hochſtapler, kaſtrierter 
Erlauchte, gemalter Perlenweiber eine ſo geſtaltete Frau die 
Angſt der raſenden Großkapitaliſten umſch wirre... 
daß 
fie eintrete in von jüdiſchem Kommerzienrat mit dunkel⸗ 
brauner Glatze und ſchlechten Knickerbokkers ihr geöffneten 
ausgehaltenen Appartements 
daß vielleicht auf dem 
Eliteball der geflüchteten Ariſtokratie ſie heimlich ihren 
Fächer trüge, und, in weißen Handſchuhen und Hofball— 
pantomime in ſchäbigem Reſtaurant die verfallene Zeit in 
den kleinſten Symbolen aus Trotz betonend, vor Sparta— 
kiden jede Minute erzitternd, zwiſchen ſchlecht geratenen 
fürſtlichen Kurioſitäten und vermieſten Exzellenzen in ſteifen 
Tänzen ſtündee und vielleicht ſogar in einer unheil⸗ 
vollen Sekunde dem fehlenden Kinn und der Grande— 
Bouche⸗Chevalerie des hohenzollernſchen Reichspinguins 
entſetzlich ver fiele 
und daß in der plötzlich ausge— 
löſchten und ohne dieſe Erinnerung freudlos gewordenen 
Schneeſteppe überhaupt irgendwo, daß in Hotels, auf Bobs, 
bei Sonnenaufgängen, in geſcheiterten Schlitten, bei Ski— 
ſtarts ſich die grenzenloſe Überraſchung ſolch göttlichen Lä— 
chelns zu entfalten vermöchte, an deſſen Entzündung die 
Leidenſchaften erſt ſich zu entwickeln vermöchten in die 
märchenhafte Höhe. — — — 
Aber alles in mir wird 
nun trotzdem die entſetzliche Bemühung antreten, dennoch 
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ein lebendes Ebenbild zu finden, das, ebenfo erlefen und 
dieſer Gebärde an Schönheit vergleichbar, der frauenhaften 
Adligkeit Kerſtins auch noch das Unbegreifliche der Göttin 
hinzufügte. Suchen wir. Es gibt keine Phantaſien.“ 
Aber es kam ſcharf aus den Pelzen, die einer Wolke 
gleich über dem Wagenbord flauſchten: 
ſie vermöge in Wunſch 
und Abſicht dieſes Planes ſchon nichts anderes zu ſehen 
als jene maßloſe Überhebung unſerer Raſſe, die, ohne Über⸗ 
gang der Kulturen, das Herrliche ſofort für ſich requiriere 
rei und die wir glaubten, pathologiſche Athleten, neben 
der Dummheit den Mut der Stiere als Erbſchaft tragend, 
auch das Gezüchtetſte und Überirdiſche neige ohne Be— 
mühung ſchon ſich unſrer Ungeſtalt als natürliche Beute 
und daß das kindiſche Haſchen (und nicht begehren- 
los Ertragenkönnen) nach der göttlichen Spiegelung mit 
ſeiner rohen und nur auf Gewalt geſtellten Außerung in 
ſeiner naiven Zufriedenheit ſchon jener unendlichen Rührung 
nahekomme, mit der der Glaube unfres Volkes, Gott habe 
vor anderen es auserwählt zur Herrlichkeit (obwohl er es 
mehr wie irgendein anderes als Sklaven geſtempelt und 
täglich vor die Tiere warf) feine ſchwarz-weiß- roten Pa⸗ 
trioten als ſo beſonders arme Akkoucheure des Glückes er⸗ 
ſcheinen lafie...... 
und daß ſchließlich doch nur Beſeſſene 
und Wilde das Unmögliche nicht zurückſchrecke, die wir auch 
nach der tragiſchen Lächerlichkeit unſerer Revolten ſeit der 
Reformation bis zu den Bolſchewiken das Bittre unſerer 
menſchlichen Unvollkommenheit immer noch nicht als Ver⸗ 
worfenes erkennten und unſerer Raſſe tiefſte Miſchung 
von Roheit und Sentimentalität auch in den überlegenſten 
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Minuten nicht verleugneten . .. ..: Barbaren der Sehn— 
ſucht. — — — 

Wieder überflog ihr Auge und den Mund der Charme, 
der an ihr Leben bedingungslos band, und der auch in 
der Anklage dem Gezüchtigten Bewunderung nicht entzog: 
„Immer“, klagte fie, „find die erſtaunlichen Vögel ſeewärts 
gezogen und ins Meer geſtürzt. Man kann ſie nicht hindern.“ 

Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen. 

In ihre Koſakenpuppillen iſt plötzlich das Grün getreten. 
Auf dem Bach zur Linken flimmert es in Kreiſeln. Der 
Hohlſpiegel der Gletſcher wirft es mit Scheinwerfern herauf 
über die Schneeprärien. Die Erinnerung der Nymphe 
iſt aus dem Spalier der bereiften Bäume heraus bis vor 
den Himmel gedrungen. Alle Entgegenkommenden haben 
Seefarbe über den Brauen. — — — 

Da liegt nun das Leben zum Suchen. Die Leiden— 
ſchaften ſind in die größte Spannung getreten. Man ſollte das 
Unvergleichliche nie erblicken. Man tötet ſich aus Sehnſucht. 

Wann hat das Göttliche je ſich heruntergeneigt? 

Ich finde es trotzdem. 

Das Glück iſt eine Hure für junge Leute und bereit 
für die zwiſchen Zwanzig und Dreißig den Traum einer 
Taille zu beſtätigen. 

Uga! 

Ich finde deine Bewegung wieder, mit der du das 
Waſſer deines Sees ein wenig erregteſt und ich zittre, du 
ſeiſt es ſelber, ſo ſehr hat die Frau, die auf Skiern 
nun ſteht und gegen das Gebiß der Gebirgszüge hinein— 
ſchwebt, deine Kraft und deine Kühnheit. Sie hat die 
Hände in den Taſchen und fährt mit karierten Breeches, 
die die Bluſe wie einen Kelch heben. Man muß ſie auf 
Skiern erreichen. Es iſt eine wahrhaftige Jagd. 
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Uga! 

Ich hole fie ein. Es ift unmöglich ihr einen anderen 
Namen zu geben. Ihre Haltung hat nur etwas Durch⸗ 
bebteres wie von einer Gazelle in den Hüften und von 
einem Schwan etwas Kühle um die Schultern. Sie er⸗ 
ſtaunt. Sie ſtellt ſich. Ich ſehe ihre Hände, ihr Geſicht. 
Selbſt der Unmut ihrer Braue hat eine Richtung, als ver⸗ 
möge er ſich aufzulöſen und wegzuſchwinden mit ihr in andere 
Gegenwart. Ich wiſche mit leiſen Worten ihn weg. 
Wir fahren zugleich ab, ich laſſe ihr jeden Vorſprung, 
bemühe mich, daß ſie auf mich, die Gewandtere, wartet. 
Aber auch ihr ſtolzes Lächeln hat keine feſtere Begründung 
als ihr Zürnen. Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr 
Leben weiß, bin ich ſoweit wie am Anfang. Um dies 
Lächeln zu ſehen, tauſche ich die Qual es nicht ertragen 
zu können? Welches Scheitern! 

Mit großen Schwüngen nehme ich die Führung plötzlich. 

Göttinnen lieben zu entgleiten. Aber ſie gleiten mit 
Skiern nicht den Berg hinauf. Sie folgt geſchlagen ins 
Tal. Eine Woche bleibt vor uns: bebauen wir unſeren 
Garten! Ball, Pferde, Schlitten, Spieltiſch, Bobs, Ski⸗ 
jöring, Muſik hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag! 


IB" nähern am dritten Tag uns dem Klofter. 
Dem Wagen tritt in Parade Stück auf Stück 


der Landſchaft entgegen. Der Kamelberg mit dem Tag⸗ 
mond ſchmal gezeichnet kniet vor das Tal. Die Madonna 
ſieht, mit der großen Zehe den Zeiger der Sonnenuhr werfend, 
herüber zu Uga. 

Sie zeigt das Naubtlergebiß, das Lachen der jagenden 
Diana. 
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Wir nähern uns dem Kloſter. 

Gold, blau und zärtlich im Weiß ſummt die barokene 
Kuppel in das fließende Hell, im Schweben von dem Auf— 
ſtieg des Korbinian, Katharinas, Benedikts, Sebaſtians und 
der Heiligen Familie begleitet. 

In der ſchwelgeriſchen Bläue ſteht die lateiniſche Stimme 
des Präzeptors rund und hoch, eine Lobpreiſung. 

Der Chor der Pagen, die ciceroniſche Perioden reiten, 
geht im Kreis in fanfter Herde die welligen Raine hinauf 
über die Zacken bis ins Licht. 

Selbſt die Gäule haben die Stille erfahren und traben 
an der Bergſchlucht zum Brunnen mit einer Übereinftim- 
mung der Hufe, als liefen ſie in den St. Leonhardstag, 
an deſſen Dämmerung die Pferde eintreten in ihre eigne 
lange und einſame Prozeſſuale. 

Aber wo die bayriſchen Ariſtokraten mit Flüchen auf die 
Revolten, falſchen Päſſen und in Mönchsſoutanen durch den 
Hohlweg nach Oſterreich flohen, haben die Fahnen der 
Weidenbäume über dem Schnee ſich ſo geſenkt, daß das 
ſeidene Rot von Ugas Mantel plötzlich von gelben blühen— 
den Franſen umweht liegt, und ſelbſt der Duft der Seidel— 
baſte herunterſteigt und ſich miſcht in die Huldigung, die der 
frühe Frühling mit Himmelſchlüſſeln und Krokus um fie 
entfacht. 

Selbſt die Näſſe, die vom Humus den Geruch des 
Frühjahrs zu der Bewegung der ſpringenden Knoſpen 
hinaufträgt, ſcheint ſich an ihr mit allen Düften, von 
denen die Luft ſich ſchüttelt, zu entzünden, und jedes Ele— 
ment und jedes Ding ſcheint bereit ſie an ſich anzugleichen. 

Wenn ſie kein Fohlen wäre im Mutwillen ihrer Ge— 
lenke, in jedem Traumzuſtand der Wünſche würde ſie als 
Forelle mit mir ſchwimmen in allen Bächen, die Abfahrt 
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der Hügelfläche zum Haus Chryſtophorus mit mir fliegen als 
mein Hikory, als mein Motor jubelnd mit mir ſchweifen 
über die Päſſe. Welch ſichere Gegenwart! Und würde 
nicht, der ungewiſſen ſchattenhaften Wildheit eines Tieres 
gleich, das mein Gefährt nur wie auf Sekunden begleitet, 
erſt durch die ſcheue Berührung ihres Blickes die Sicherheit 
eines Lebens und einer glühenderen Gegenwart mir geben, 
deren Kühnheit mich erſt völlig in den Rauſch des Tages 
hinein begeiſtert: 

O ein Holzhacker ſein zwiſchen der Chauſſee 
und dem Wildbach! Briefträger zwiſchen den Leberblumen 
und Gletſchern! Biene über den Kätzchen! Pferd nach dem 
Bergſee! Die rote Weſte des Poſtillons, der die Kurven 
zum Piſaner Gnadenbild fährt, vor deſſen elfenbeinerner 
Schönheit die Bauernmönche des Kloſters täglich erſchrecken. 

Da ſpüre ich den Druck ihres Knies. 

Von nun ab hat ſich der Atem des Tages um ſie zu 
einer Süße erhoben, um die nun alles ohne Abwehr kreiſt 
und fliegt. 

Und während wir, in den Schleifen der Straße hängend, 
herauf und herab uns bewegen an der Seite des Gebirgs 
zum Tal, ſehen wir, wie die Eisberge ſpieleriſch ſich neigen 
und heben und, ſauſend auf der Schaukel der Seligkeit 
gewiegt, aus dem Faſanrot der Ebene ſec hineinbegeben 
in den gleichen Takt. 

Mit gewechſelten Pferden geht's in den Abend weiter. 
Fünf Fackelwagen liegen über uns in der Spirale. Die 
Feuerſcheine huſchen flackernd über Ugas Geſicht, ich ſehe 
ſie nicht deutlich. 

Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht 
in den Umwegkreis zum See verleiten, wo durch die Kon⸗ 
frontierung mit der bronzenen Schweſter ich den Zweifel, 
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fie fei es felber, verlieren müßte, und, fpiegelnd, das ſchöne 
Bild ſich vollzogen hätte: 
N daß der kühnen Bewegung der 
über das Grün des Waſſers gebeugten Diana das ſchwer— 
mütige und wilde Lächeln der Nymphe vom Grund her— 
auf entgegengetaucht wäre in einer beiſpielloſen Vollendung. 

Doch unter dem Eindruck ihres lautlos geöffneten Mun⸗ 
des, wie vom Feuer aufgeſprengt, heben die Gäule die 
Hufe und die weißen Bäuche ſenkrecht auf und biegen gegen 
die Kandare herum in den Lauf der anderen Wagen ein, 
den beſchwerlicheren Weg mit hingebender Geduld hart— 
näckig wählend, den Terraſſen zu, um über dem eiſern und 
grau vor das Bergmaſſiv genieteten See den Morgen mit 
der Brandlawine zu erwarten. 

Als das Bankett uns dann trennte, hatte die ſchöne 
gipſern geweißte Frau des Amerikaners neben mir nicht ſo 
viel Fähigkeit mich abzulenken, daß mir auch keine Zuckung 
an Ugas Arm unter dem Armel entging. 

Meine Vermutung weiß, ohne daß ich es ſehe, vom 
Anſatz der Knöchel aus deutlich, wie braun ſie iſt bis in 
die verſchwiegenſten Falten der Übergänge des Leibes, und 
die Haut, die föhnig den Körper überfliegt, hat nur die 
eine prächtige Stauung, wo ſie den dunklen Hügel der 
Bruſt herausſprengt. 

An ihren Beinen ſieht ſelbſt der nur nach ſchlanken 
Jünglingen hingewandte Flieger Sofias, daß, mit ſolch 
verſchlungen geſtählten Sehnen, ſie, auf einer Kugel ſtehend, 
Tage verbringt, im Gras über Hügel und Raine hinſpie— 
lend. Denn die erleſenen Muskeln, die groß und gedehnt 
geworden ſind im Streifen durch die Sonnenkringel der 
Buchwälder und des Jagdparks, gehen in der Verwegen— 
heit der Spannung fo weit, als ſei jeder ein junges Tier. 
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Aber mein Herz erhebt ſich nicht. Von dumpfem und 
angſtvollem Pochen gefüllt hält es an. Denn wenn das 
Lächeln ihr Profil erhellt, fällt ſie ſo ſehr über die anderen 
weg in eine Sphäre, die mich erbleicht, daß auch das weiße 
Glänzen ihrer ſpitzen Zähne nicht die heiße Furcht zu bannen 
vermag, daß unter den Kanten des Tiſchs ihr Leib in 
einer kriſtallenen Floſſe ſich manchmal vollende. 

Ich ſehe, die Nacht ſteigt herab. Der Mond hat im 
Zenith den Schnee blau geflaumt. Ich ſehe das Kap des 
Bergmaſſivs immer wieder, wenn der Schlitten, der mit 
den anderen im Kreis jagt, es umbiegt. Mit tragiſcher 
Maske hält das Gletſchergeſicht ſich monden verhüllt. Dunkel 
brüllt unter dem Hufſchlag das Waſſer gegen das Eis. 
Ich ſehe noch durch den Traum des Jagens die Männer mit 
Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde ſpringen. 
Da beginnen die Blaumeiſen aus dem Frühlingswald im 
Tal unſichtbar die Frühhelle ſüß zu durchſingen. Ich hole 
den Wagen Ugas ein, es fällt mir von den Augen: weg 
die Betäubung, welche Klarheit! 

Die Sonne zuckt eine Minute, dann ſchwillt fie vor 
rieſenhafter Bewegung. Als ſie den Gipfel des Gletſchers 
erreicht, verrauſcht das Seidene der Luft. Der Himmel 
zerbricht, die Lawine gleitet, welche flötenhaſte zerbrechende 
Muſik! 

Ich ſehe Ugas Auge zittern. Ich habe Verachtung plötz⸗ 
lich auf meine Unſicherheit um das Verflüchtigende ihres 
Weſens. Ich durchdringe ihr Auge, während die Brand— 
lawine märzgroß im Donner herankommt. Als die Felſen 
ſich bewegen, hat ſich das Dunkel ihrer Puppille geweitet. 
Wie ich eindringe, ſicher, morgenlich, ſchön umſungen aus 
nun erhellten Frühlingswäldern, das bis zum Weinen ver⸗ 
engte Herz von den Vögeln golden erhoben, weiß ich eine 
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Sekunde lang ficher, daß ich fie nie mehr, die Flüchtende, 
verfolge, ſondern daß ihr Lauf immer mir entgegen fein 
wird, und daß eine andre mit achatnen Augen den See 
bewohne. 


Gy wird nicht über den Strich eines Gedankens, nicht 

über die Länge der brodelnden Wieſe entweichen. 
Nachts wird ſie manchmal nur ſchreien. Sie wird ſich der 
Männlichkeit, die ſie einmal beſaß, nicht mehr entreißen. 
Man flieht nur, was man nicht kennt. Das Blut ver- 
ſöhnt. Man gab den Amazonen kein Vorrecht. 

Als ich im Schneegeſtöber ſie kommen ſah, den Mittag 
zu durchſtreifen, in Breeches, wie irgendeine ſchöne Frau, 
durchfuhr mich Rührung, ſie nicht mehr ſo ſehr hingegeben 
zu ſehen an die Mächte, denen ſie mit einer gewiſſen Bläſſe 
des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnſucht trug, big- 
weilen gehörte. 

Sie trug die Gelenke des unterſetzten Jägerinnen-Körpers 
in einer dunklen und erlöſten Herbe, und langſam, während 
ſie die lange Straße heraufkam, ſchloſſen mit hängenden 
Zungen und nach ihr gerichteten Augen an ſie, die den 
Knäuel leicht nur mit den Fingern wehrte, die Hunde von 
Tür zu Tür in Meute ſich an. 

Uga! 

An den Riedhängen entging es ſogar der knurrenden 
Gefolgſchaft deiner Tiere nicht, daß, tief grüßend, der 
Reichspinguin einen Bogen um deinen lärmenden Einzug 
ſchlug und nicht in die Nähe der glühenden Lefzen gelüſtete, 
über denen deine kleinen Hände ſpielten. 

Du lachteſt noch, als wir auf der Hügelkuppe in das 
Haus des Matrofen traten, der, fünfzig Jahre die Welt 
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überwandernd, immer neu bingeriffen nach Aquator und 
Pol und Wendekreiſen ſeiner bäuerlichen Sehnſucht, das 
Seltſame der Erdteile in feine Höhle ftapelte ...... und 
du in einem Regen dich umſchwingender birmaniſcher Har⸗ 
fen und Phalloswurzeln, Haimaulen und Palaumasken ſo 
im Schatten ſtandeſt, daß nur das Weiß deiner Iris im 
Samtdunkel wie ein Dolch ſich bewegte. 
Ich ſage: 

„Deine Gefolgſchaft ... 

Graf Cantacuzene 
umſchleicht dich nur noch fern und Wrede wächſt ein Ge— 
weih vor Eiferſucht, wenn du, zur Meute gewendet, einem 
Anderen deutlicher das Geſicht zuneigſt. Dein Park von 
Edelgetier ſchweißt gegeneinander und ſtampft vor Zorn, 
Bohan zerſchmettert am Meilenzeiger bebend feinen Stock, 
den ſeinem Großvater ein dicker Kurfürſt dedizierte aus 
Gnade und Dank für die Errettung vor einer Sau, wenn 
er dich nicht antrifft .... und Sailern vermag (oben 
Lenau, unten Mikoſch) nicht einmal mit feinen gewonnenen 
Schlachten und der Zartheit ſeines von Frauen ſehr ge— 
rühmten Schulterknochens über ſeine Niederlage bei dir ſich 
zu tröften. 

Der roſendünne Morgendiskant Uwaroffs iſt unter 
deinem Zimmer verſtummt. Saluzifsky hat den Zirkel 
um den Spieltiſch in reſignierte Enge gezogen. Und der 
ſeltſamerweiſe deinem Gang geneigte knabenliebende Ski⸗ 
Dioskure hat nicht unterlaſſen, in rotem Sweater und 
gelben Gamaſchen den Falſett ſeiner ſchneidenden Kindlich⸗ 
keit auf ſeine Nebenbuhler zu hetzen. 

Aber wie kann ſelbſt die Kläglichkeit ſolch halbſeidener 
Haltung und die Kretinerie dieſer Drohnen nicht die Würde 
verletzen, die den wahrhaften Kern einer gezüchteten Raſſe 
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fo hoch in die Jahrhunderte begleitet hat, und wo Hohn 
und Spott nur immer noch ſehr kleine Korrekturen bedeuten 
können einer Bedeutſamkeit tiefſten Sinnes! 


Und die zu bekämpfen heute nur die weltfremde Idiotie 
deutſcher Dichterknaben und orgiaſtiſcher Revolutionäre er— 
möglichen kann, die, trotz Umſturz und Revolte um hundert 
Jahre verſpätet, durch ihre Ahnungsloſigkeit der Vorgänge 
die allein feindliche Widerlichkeit arrivierter Bürgerſöhne 
und Kopiſten adliger Gebärden noch nicht zu erfaſſen die 
geiſtloſe Dreiſtigkeit beſaßen. 

Lächerliche Blague! — — — — 


Wo niemand begreift, mit 
welch ahnungsloſer und erlauchter Schönheit die wirklich 
adlige Raſſe der Staufer und Kreuzzüge neben der ihnen un- 
verſtändlichen Zeit her in den Abgrund hineingeht, und wo 
ſelbſt die beſten und raffinierteſten Exemplare nicht einmal 
ſoviel Barriere-Mut aufzubringen vermögen, daß (was ihre 
Sache immer wieder gerettet) nicht einmal Deſerteure zeit- 
weilig ins feindliche Lager übergingen ...... 
wo zwar 
das Gemecker eines ehemaligen Königs über ſeine eignen 
Stiefelſpitzen in ſeiner namenloſen Albernheit von derſelben 
Widerlichkeit berührt wie die Brillantenſchiebungen des füd- 
deutſchen Prinzen und die Maſſierung der Grenze im 
amerikaniſchen Auto (und Diplomatenpaß) voll Antiquitäten 
wo zwar die Kavallerieattacken des württembergi- 
ſchen Generals am Bakkarattiſch des Kurhauſes zwiſchen 
Schiebern und aufgekommenen Zuhältern in ihrer Wurftig- 
keit um den Brand des ringsum angezündeten Europas 
noch glänzender berühren als das ſchwachſinnige Gekeif 
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gegen die Republik der ehemaligen popogefceitelten Be⸗ 
amten 5 
und wo erſt recht die theoretiſche Hingabe 
an den neuen Zuſtand vereinzelter Freunde in feiner Ehr⸗ 
lichkeit, Zögerung, Bedingtheit nur die ungeheure innere 
Befremdung und lediglich von adliger Gebärde überglättete 
Hilfsloſigkeit anzeigt. 

„ Wo ſie bei Eisners Ermordung 
zwar Faſchingsbälle abhielten, während in München Hundert⸗ 
tauſend eine Blutwolke wie nie ſeit den Hugenotten zu be⸗ 
ſchwören nah waren .. . und bei der Baltikumer und Kapps 
ungenialer Harlekinade fortrottend wahrlich hinlänglich be⸗ 
wieſen ihr Deésintereſſement an Deutſchland, das freilich 
ihre Herrſchaft nicht nach der franzöſiſchen Revolution ge⸗ 
knickt, ſondern nur in ſeiner bubenhaften politiſchen Nach⸗ 
läſſigkeit es unter dem zweiten Wilhelm zu ſo falſcher und 
maskeradenhafter Herrlichkeit der ſiebentklaſſiſchen Leute 
hatte werden laſſen. 

. Wo die Entfernungen zwiſchen 
den geiſtigen Trägern der Raffe und den Ariſtokraten fo 
irrſinnig ſich verzogen haben, daß den meiſten adligen 
Exemplaren in Deutſchland ſogar der Künſtler, mit dem 
ſie gern früher ſich miſchten und den ſie trugen in die Höhe 
der wundervollen Epochen .... daß er ihnen ein Weſen 
geworden, beſtaunbar wie ein Papagei in ſeiner Fremdheit, 
ein Pudel, halb blau und halb grün, und den ſie nur 
fürchten oder haſſen oder ſich ihm unterwerfen, wenn ſeine 
Breeches beſſeren Schwung beſitzen und ſeine Lederſachen 
und Reitzeug eine noch kühnere Diskretion verraten wie 
die ihren. 

. . . . . . Und wo ſchließlich die falſch angeſetzte 
antiſemitiſche Parole, von rotgemalter alternder Ducheſſe 
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mit den Piſtons ihrer Zahnplomben aber auch den Pauken 
ihrer Hüften angegeben, zwar weder über die Unaſiatiſch— 
keit ihres Stammbaums noch über die Fragwürdigkeit 
ihrer Vergangenheit hinlänglich beruhigen kann... wo 
die Ohnmacht der ungariſchen Gräfin, die alle Mädchen 
verführte, beim Namen eines der gehaßteſten revolutionären 


Führer .. .. ebenfo wie das goldene Kettenarmband 
um den Skiſtrumpf der Heſſin ... ... und der meskine 


Bürgerwehrſchwindel und Antibolſchewiſtenpathos älterer 
bäuriſcher Offiziere in ſeiner falſchen und bourgeoiſen Ver— 
plamperung 

nichts zwar als unſer breites und vollendetſtes 
Gelächter bereit findet, 
ee ne, die wir, auf härteren 

Seiten des Sternbogens ſtehend, aber auch mit Wolluſt 
alle Höhen überſchweifend, keine Sekunde unterlaſſen werden, 
die Albernheit der menſchlichen Figurinen unerbittlich auf— 
zuzeigen und die wir, bereit jede Sünde gegen Welt 
und Freiheit bis auf das Blut zu bekämpfen, auf keinen 
Reiz und ſelbſt gegen das Herz hin irgend einen Pakt der 
Gemeinſamkeit mit irgendwelchen Obſkuren (von welcher 
Seite auch immer) ſchließen würden. 

ö die wir aber dennoch nie umhin können, 
hinter den beſonders publiken kleinhirnigen Ausnahmen 
den großen Blutgeruch der Züchtung und Erleſenheit tri— 
umphal zu ſpüren und, bejohlt von den Poliziſten von 
links aber eiskühl bis auf die Nägel darüber, gerade in 
dieſem Verſagen das Erlöſchen der Raſſe wie langſam ge— 
wordene Scheinwerfer auf die tragiſche Epoche zu empfin— 
den und zu lieben und bei den Frauen dieſen be— 
wundernswert ſchlanken Hineinritt in die Röte des Sturms. 

Wie ungewöhnlich unbeträchtlich ſind in der Ausübung 
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ihrer Miffion und der Handhabung ihrer Berufung die 
ariſtokratiſchen Wölfe geworden, aber wie glänzend und 
liebenswert blitzt noch das Gebiß dieſer Feinde der Frei⸗ 
heit! 

Denn auch du, die du zwiſchen den Dörfern die Schnee— 
obeliske der Hügel, den Stock mit dem Seidentuch daran 
in der Hand, geſtürmt haft; und in deren Kehle der Blutruf 
der Kriegsgötter neben den der großen Jägerin trat, auch 
du haſt nichts in deiner göttlichen Entferntheit als Unver⸗ 
ſtehendes und Gleichgültiges zu Zeit und Qual dieſes armen 
und geſchundenen Volkes denn du biſt ſo ſehr von 
durch die Jahrhunderte erleſenen Inſtinkten geleitet, daß du, 
Zeitloſe, die Geſellſchaft der Hunde deiner Wahl jener der 
nicht gut gezüchteten Menſchen unbedenklich vorziehſt. 

Und ich liebe dich auch dafür. 

Auch wenn du an einem Fenſter einmal ſtündeſt, unter 
dem ich füſiliert würde oder erſchlagen, und von dem Fenſter 
in naiver Laune und unwiſſend, in wen der Donner ein⸗ 
ſchlug, dem Sieger mit einem Tuch zuwinkteſt, das ich 
dir einmal ſchenkte. e 

Denn ich liebe dich um deiner Fülle von Rätſeln, um 
deiner Widerſprüche und deiner Entferntheit und nicht zum 
wenigſten darum, daß du ſelbſt ſogar vielleicht bereit biſt die 
mykeniſche Lanze gegen meine Bruſt zu ſchleudern. Ich bin 
ein Kind der Erde und freigiebig auch in der Preisgabe, 
aber voll von Luſt auch, ſie ganz zu umfaſſen und in 
der entlegenſten Außerung zu begehren. Ich bin nicht ihr 
Affe, nicht ihr Sergeant, ſondern ihr Geliebter, auch im 
Kampf. — — —“ 

Sie hat einen Bogen der weſtlichen Papuas in der 
Hand, und es iſt kein Unterſchied zwiſchen ihrem Schenkel, 
dem Bauch, dem Nacken und der Spannung des Inſtru⸗ 
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mentes. Hinter ihr ift rotes Glas, darüber weicher auf- 
gerißner Himmel. 

Und während ſie den lautlos den Garten durchjagenden 
Tieren zuwinkt, ſteht ihr Geſicht mit der ſeltſamen kurzen 
ariſchen Naſe wie eine metallene Maske in dem Rubin 
Ne ohne Rührung, als ſie der Feinheit der Glieder 
die bedeutende Kraft der Lenden zu ſolcher Bewegung 
hinzufügt. 

Der alte Matroſe hat den dreſſierten Affen gelöſt und 
iſt mit ihm in die Beete gegangen, wo er, mit Schnee— 
glocken winkend, aus den halsloſen breiten Schultern den 
eisgrauen Trollkopf erhebt. . 

Denn auch er kann nicht ruhig neben ihr bleiben ohne 
Huldigung, ihr nicht wie irgend einer anderen um Geld 
Schlangen aus Peru, Eier vom Sudan, Mumien, zirkaſ— 
ſiſche Amulette der Liebe und andere Symbole ſeiner ſchwei— 
fenden Sehnſucht zeigen, während neben ihm zwiſchen der 
weißen Wolle des Koptiabaums plötzlich ſie die Schultern 
aufzieht und in der Veranda wie in einem Tigerwagen ſteht. 

Du willſt Lil Pax ſehen, Uga. 

Aber ich ſchüttle den Kopf. 

„Nein. 

Denn ich kann dieſer ſchrägen Richtung deines Blickes nicht 
folgen, Uga, die blühende Sicherheit deines Atems Lil Pax 
entgegenzuführen, denn ich weiß nicht, ob ſie geneigt iſt, 
ſoviel tieriſcher Anmut ſich hinzugeben. Die ſie entführende 
Wolke ihres Schickſals ſchiebt ſich immer tiefer und ge— 
ballter unter ihre Füße. Und ich will nicht, daß, von ſo— 
viel unübertrefflicher Geſchmeidigkeit deines Lebens getroffen 
die jüdiſche Madonna einen Augenblick nur erſtarrt vor der 
kugelbrüſtigen Diana. 

Denn du biſt von ihr getrennt durch alle Zonen des 
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Blutes und in deiner fürchterlichen Miſchung, die von der 
Grauſamkeit der Göttin bis zur elaſtiſchen Stärke der 
irdiſchen Hüften ſich wundervoll ausdehnt, zu weit entfernt 
von ihrem Pol des Entſagens, als daß du nicht ohne Ge— 
fahr der Zerſtörung zu plötzlich mit ihr zuſammenſtießeſt. 

Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des 
Herzens und nicht ohne demütigen Eifer meine Sehnſucht 
der deinen genähert. Du begrenzeſt in einer unnatürlichen 
Höhe alles, was nur Wünſchbares bis zum Unmöglichen 
mein Blut durchfährt. 

Aber Uga, wenn du die weiteſten Kreiſe, die von dieſer 
Frau zu dir geſpannt ſind, durchjagſt, auch durch die Kreiſe 
deiner Vollkommenheit, Uga, empfinde ich nichts als ihr 
Schickſal. 


ir fahren nach einer Schneehütte am Gletſcher. 
Die Woche ſenkt ſich. Die Einſamkeit ſteht zwiſchen 
uns und den Menſchen, das iſt Glück. 

Brächten Bauern auf ihren Ochſenſchlitten Flieder ſtatt 
Heu auf unſere Höhe, während ſie ſchläft, in der Sonne 
vor der Hütte, ich dächte, der Himmel, der herabkommt 
auf ihren Buſen, habe ihn abgeſchneit. Die Lichter der Tal⸗ 
dörfer, der Berghänge unten ſind am Hintergrund unſerer 
Einſamkeit aufgezogene Zeichen der Menſchen, die wir geheim 
verlachen in unſerer Ruhe. 

Nur einmal, als dumme Paſſanten, halb getötet vom 
Aufſtieg aber ihre Niedrigkeit mit ſächſiſchem Geſchrei ſcham⸗ 
los preisgebend, uns nahten, hatte ſie Gelegenheit, mild 
und im Erklären ſich neigend, eine Größe zu beweiſen, die 
weit das mitleidlos ſpöttiſche Lachen der Göttin übertraf. 

Die Rührung über das Glück hat die Grenze erreicht, 
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wo das Alberne ein Geſchenk wird, wenn man es gibt. 
Der Himmel wogt unerbittlich durchblaut. Hinter dem Ge— 
birg berührt er meine Kindheit: 

„Als ich klein war, Uga, 
ward ich krank und bekam den Pudel Fosko. Mein Bruder 
ſtahl ihn in einem Zirkus. Wie lag ich im Bett und ver— 
zehrte mich, aufzuſtehen, um das Gartenviereck mit ihm zu 
rennen und ihn zu hetzen, daß er Wildkatzen zerbeiße. Zehn— 
jährig habe ich auf dem großen Gut Tivolis im Bett 
meines Couſins Zigaretten verſteckt und in den Matrazen 
vergeſſen und erwartete Monate die Entdeckung, und daß 
man mich als Verworfenen an den Pranger ſchlug. 

Die Neubauten unſeres Villenviertels habe ich alle ge— 
kannt, die Mädchen liefen mir nach hinein, wo die Laby— 
rinthe von Keller und Dachſtiege geheimnisvoll ſich be— 
gegneten. 

Unterm Damm durch den Teich vor unſerem Haus be— 
erdigten wir Eichhörner und biſſen die Zähne aufeinander, 
ſo bedrückte es uns, daß wir mit Quarzſteinen ſie aus 
den Lärchenwipfeln geſchmiſſen, aber zum Feſt der Voll— 
endung haben wir eine Dogge, den Feind, in den Maul— 
beerbaum gehißt. Einem Dobſcher, der von Rennfahren 
träumte, fuhr ich im Rollwagen des Steinbruchs die Knie— 
ſcheibe durch, daß er ſchneidernd bald bei der Petrollampe 
flirte. 

Als die Canneri, die das bezauberndſte Lächeln trägt, 
mit goldnen kurzverſchnittenen Locken mich als Jungen ſah, 
ſtand ſie kerzengrad im Wagen auf mit dem Lorgnon und 
rief: quel bel homme. Meine erſte Geliebte quälte ich, 
als ich noch nicht wußte, daß Liebe kein Geſetz, ſondern 
nur eine Maſſe Zufälligkeit, und nicht ahnte, daß man 
Frauen eher beſitzt, wenn man verſtößt, als wenn man 
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bindet, meine erſte Geliebte quälte ich durch Fragen, ob fie 
mich als Krüppel noch liebe und prügelte die Arme, als 
ſie entſetzt auswich. 

War etwas gut, etwas ſchlecht? Es iſt eine Kindheit. 
Sie lebt wie ein Baum, ein Fuchs. Sie ſchüttelt und 
biegt ſich vor Wachstum. Sie fliegt auf und ab, als ob 
du mit ihr ſpielteſt, und iſt in ihrer märchenhaften Gemalt⸗ 
heit deinem Lächeln dieſer Stunde verbunden, deſſen Leicht- 
heit ſo ſchon gelöſt iſt, daß es die Einſamkeit ſpiegelt. Das 
iſt unſere Brücke. Wie unwichtig unſer Gram. Wie kin⸗ 
diſch ſelbſt das Schwerfte. \ 

Verſtehſt du, Uga ..... 
du biſt 
nicht Schwan, nicht Gazelle, von denen ich Fieber und 
Glanz an dir beim erſten Anblick ſchaute. Du biſt viel⸗ 
mehr mit der ſcharfen Schmalheit deines federnhaften Au- 
genlides zu ſehr vermählt an das ſchwingende Brauſen des 
Blaus, als daß du anderes wie Schwebendes vertrügeſt. 

Ich habe am Sinai deine Mutter geſehen, die, weiße 
Adlerin, auf unſer Auto herabſtieß. Ihr Geſchlecht allein, 
das drei Jahre lang die Welt durchfliegt, und dann mit 
einem Weib ausharrt unerbittlich bis zum Tod, hat die 
für dich genug beherrſchte Ruhe. 

Nur deine Farbe ift verändert und aus der Helle her⸗ 
ausgetreten, als hätteſt du, während ich ſchlief, in Marokko 
Jagden durchſtreift und von einer Hecke Ginſter, die du 
berührteſt, auch den Goldton deiner Kniekehlen auf den 
Berg getragen.“ 

U N Der Firnſchnee fällt, naß und glatt, 
man braucht die Skier nicht mehr zu wachſen, der letzte 
Schnee. Enzian flammt auf den Matten überall, als wir 
hinunterzogen. 
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Südlich duften die Veilchen mit Heftigkeit. In tiefen 
Tälern meiner Heimat blühen Kirſchen, Mirabellen. Die 
Aprikoſen tauen aus roſanem Morgen noch heller. 

Was hilft es, wo ſie ſcheidet. 

Zinn, ruht die Sonne im Schneegeſtöber. Nur wenn 
der Hausberg aus dem Geflock ſchaukelt, flattert die 
Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf, ſüß, voll 
qualvoller Inbrunſt ſpiegelt, grün und hell, der Eisrücken, 
wie ein Bergſtraßenwald morgens früh. Das gläſerne 
Wunder verſchneit. 

Uga. | 

Sie kam den letzten Abend mit Sneeboots, die die 
weißbeſeideten Feſſeln noch ſchmäler machten und mit ihrem 
Pelzrand dem Gang das Schleifende der großen ruhigen 
Raubtiere gaben. 

Und als ſie mit ſtarrem Blick ſich gegen den Wind 
wandte, um noch einmal in das Tal zu gehen, kamen die 
Heuſchober auf ſie zu aus der dunkelſten Breite wie früher 
die Hunde. 

Als ich ſpielend die Leiter anlehnte an die erſte Hütte, 
als Uga hinaufſtieg und die leichte Biegung des Dachs 
erklimmte, den roten Schirm über ſich, die Knie im Tele— 
mark gebogen, die Jägerin, mittel und feſt gebaut und 
lächelnd, die Hundepeitſche in der Hand, ...... 

ſchien es, 
ſie ſchritte durch das dichter gewordene Geflock über den 
Scheitel des Daches mit einer unnachahmlichen Stellung 
der Füße in den Horizont hinein. 

Sie fuhr erſt die Nacht. Aber ich fühlte in dieſer Se— 
kunde den Abſchied ſo, daß mir keine Erinnerung blieb. 
Es befiel mich in dieſem Augenblick nichts anderes als die 
Freude der Fiſche, als hörte ich alle ihre kleinen Herzen 
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ſtoßweis ſchlagen, wie ihre bronzene Freundin zurückkam in 
den See und ſie wie früher zärtlich zwiſchen ihren Brüſten 
und Knien ſpielten. 


ie Brandlawine hat den Frühling frei gemacht, er 

kommt mit leichten Wolken nachgeſchwommen. In 
die Freude der Wieſen fallen die Verſammlungen der Enten, 
die das Geſchrei der um die Pfützen gelagerten Hühner 
überſteigen. Die Felle der Angorakatzen ſammeln am Haus⸗ 
kalk die Sonnenbündel, ſchnurrend vor Wonne. Heere von 
Bienen hängen am Aprikoſenbaum und ſummen mittags 
in die Hänge. Die metallen ſchönen Giftmücken tanzen 
gegen die Scheibe. Den Ochſen treibt Glanz ins Fell. 
Zwiſchen den Schafherden, die den Horizont ſäumen, fchleu- 
dern junge Bullen die Erde mit den Hinterhufen in die 
Luft. Bauern fahren, Lenz in den Naſen, ſchnuppernd in 
die verliebte Luft, Miſt auf die Matten. Die Mädchen 
haben prall mit graden Beinen ſich an das Stöbern ge- 
macht. Die Häuſer fangen an zu funkeln. Die Wölbung 
des Frühmorgens erhebt ſich auf ſiebzig Vogelmelodien, 
ſeidig und langſam, wie ein Ballon. 

Die Wandlung der Nächte, die Säfte der Erlen, der 
Glanz der Blumen treibt in das Blut: man kreiſt mit 
ihrem Leben. Man lauſcht in ſich dem Bach, dem Samt⸗ 
glanz über den Wächten, dem Blumenduften. Man horcht 
zurück aus dem wachſenden Baum, dem Bachgeſumm, den 
Weſpen Erinnerung heraus. 

Glutrote Tupfen ſtehen auf den Knoſpen der Haſelſträuche. 
An den Gärten hängen in Schnüren die Waſſerperlen der 
Frühjahrsgewitter. In ihnen hatten wir am Anfang, einmal, 
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uns getäuſcht. Sie hatte, raſch hinlaufend, den Silbertau für 
Kätzchen gehalten. Sie kämpfte damals mit den Tränen. 

Aber damals ſtanden auch über ihrem hellen Geſicht die 
Kurven der Schneefelder noch unbeſchreiblich gefpannt. Nie 
nahm der Winter ein Ende, ſolang ſie zum Himmel aufſah 
mit jener Unbedingtheit des Trotzes, der ſelbſt ihre Melan⸗ 
cholie durchkühlte. 

Erſt durch den Schleier der Tränen iſt ſie eingegangen 
in das ſchüttelnde Rund, unerreichbar, des Horizonts. 

Meine Freunde, denen ich in die Traurigkeit der Ein- 
ſamkeit und Arbeit auswich, werden ſagen, ich habe einen 
Frühling vertan. 

Die Armen. 

Welche Fülle trug er in mich hinein: 

Du warſt die 

Frau, die eine Nacht mit mir ſchlief in Kowno in Laſallis 
Haus, das Napoleon bewohnte, und vor deſſen Fenſter ein 


elender Winter dann erfror. die aus dem Boot auf 
den Aalandsinſeln mir entgegenlief, weißblond, im Hemd 
zwiſchen den Dünen die aus dem rumäniſchen Zir⸗ 


kus herauspreſchte in die Pflaumenblüte meines Wagens. 
Du biſt die Hure, die mich am Pont Neuf in den ab— 
ſcheulichen Monat der Hallen zog. Der Ritterſtad mütter⸗ 
liches Lächeln ſchwankt manchmal elfenbeinern über deiner 
Schulter. Auch von Kerſtins blumenhafter Anmut iſt et- 
was deutlich auf deine Lippe getreten, Uga. 

Du ſaßeſt, die Knie zum Kinn gezogen, am Floßrand 
mit mir zwiſchen Worms und Ems, biſt die Paſtellufer der 
Lahn ſchwärmeriſch mir nachgezogen, durch Vogelsberg und 
Speſſartbuchen in die Einſamkeit der Eifel gedrungen, wo 
zwiſchen dem gelben Mattenbrand und den ſtumpfen Maren 
dein ſchwarzes Haar die Bauern feindlich erregte. 
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Du haft in Verſoix die Friture der Fiſche mit mir ge⸗ 
geſſen, Landwein getrunken, die gut geröſteten Köpfe und 
Floſſen mit Haſenzähnen geknabbert, ſtandeſt am Dampfer⸗ 
kreuz genfwärts, ſangſt befeuert: „Le soir est doux et 
parfume ...... " und haft in der Nacht dir den Kopf 
zerſchoſſen. 

Du warſt Rense, die mich fand, Rue Bonaparte, als 
mich beim Verkauf des Intranfigeant ein Verkehrsauto 
überfahren. Als Backfiſch, unbekannter, haſt du im Kreis 
getanzt und die Hände zuſammengeſchlagen, wie ich das 
Schlittſchuhrennen als Gymnaſiaſt als zweiter machte. 

Am Thomasſtaden Straßburgs ſtieß ich dich zurück, 
weil in dem gotiſchen Tiefſinn der Stadt deine Schlanf- 
heit ergriff wie die ſteinerne Schönheit der kreuztragenden 
Jungfrau der Kathedrale und ich mich nicht entſchloß, dir 
den übermütigen Stolz und die Herbheit einer Macht, die 
zu löſen in meiner Hand lag, abzunehmen. 

Du biſt dieſelbe, die mich mit in Bonn belogen, im 
Ruf als Gentleman geſchädigt und ausgeplündert auf die 
Manſchetten im Hotel Royal nachdenklich auf die entlaubte 
Allee hinunter erwachen ließ, weißhäutig du wie keine. 

Du haſt im Auto Sekt gefrühſtückt, in Neuilly eine 
Manſarde mit mir bewohnt, warſt der dunkle Tierblick 
einer Komteſſe in einem Schloß des Maingau, das ich mit 
dieſer Laſt, Verſäumnis eines Sommers, verlaſſen. An 
dich dachte ich, wenn ich allein mit einer Frau leben, Kin⸗ 
der haben, eine Farm, ein Gut bewohnen, gut grau werden 
wollte. Du warſt tröſtend da, wenn mich das Elend faſt 
krepierte. Du warſt die Frau, die ich hatte, begehrte und 
die, welche auch mit unvergleichlicher Vielfalt darüber hin⸗ 
aus die Zone meines Traumes durchflammte. 

O Diana. 
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Das Unfichere, in dem du kamſt, und das überlegene 
Lächeln, mit dem du dich entfernteſt, haben eine Voll— 
kommenheit in die Spanne dazwiſchen geſammelt, die ſelbſt 
das Unfaßbare des Abſchieds nicht verſchleiert. 

Einmal war alles geſchenkt, alles beſchieden. Auf jeder 

Sekunde, die tief zu dem Laſter und hoch in das Herrliche 
ſich ſpannte, habe ich den Kontinent der Abenteuerlichkeit 
meines Herzens grenzenlos durchlaufen. 

Alles war einmal geſammelt, einmal Figur. 

Es war wohl zu erleſen. Es konnte nicht bleiben. Ich 
hätte es nicht einmal gewünſcht. — — 

Wenn ich im Herbſt zurückkomme, iſt Einſamkeit. Die 
großen Nebelwolken, die mit Sauſen wie Batterien ange— 
fahren, haben die Landſchaft verödet. Man hat den Blätter— 
fall zum Anſtarrn, müde der Herzen, die verführen und 
peinigen. 

Ich werde, indem ich mit Lil Pax in Pelzen und Shawls 
zum See fahre, während ſie abweſend lächelt, von der 
Jägerin erzählen, daß der Teich leer war einen Frühling, 
daß ich eine Woche auf der Schneehütte mit einer Nymphe 
wohnte, daß der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt 
als Ruhm, als Ehrgeiz, als alles. 

Das Grün des Sees wird uns verfolgen durch den 
Pferdeſchaum und die Spaliere der Fichten, die auch in der 
Rotglut des Herbſtes die Erinnerung deiner Anmut mand)- 
mal noch tragen, wird verſprühen am Bleihimmel und zu— 
letzt wird ein geringes davon über der Braue der Frau 
ſein, die ſchweigt: 

wie fern iſt mir davon ſelbſt das Nächſte, 
aber wie grauſam iſt Glück. 

Du wirſt es hören, jeden Laut, wenn ich von dir rede. 

Sommer ſteigt von der Alpſpitze golden herab. Die 
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Sonne ſchwenkt praffelnd Glut aufs Heu. Die weißen 
Krokus ſind nicht zu faſſen in der Fülle. 

Du hörſt, Uga, wo auch immer du, wenn das Waſſer 
du abtateſt, vorziehſt die Pauſe deines Daſeins in unſerem 
Bezirk zu verbringen: 5 
Ob du durch Stadtpaläſte feierſt, auf 
weſtlichen Schlöſſern vor einbrechenden Horden nachts fährſt 
RE fein Laut, wenn ich rede, der dir entginge, den 
du nicht ſchmeichelnd empfindeſt. Wir ſind nicht getrennt. 
Du nimmſt alles auf, wie immer, die ſchmalen Lippen 
wenig verſchoben, den Kopf auf dem kräftig gegoſſenen 
Halſe kaum wiegend, manchmal nur nickend. Nie gab ein 
Gott einer Diana ſo viel von einem Kinde. 

Ich träume nun, allein jetzt auf den Matten, in die 
Hände, wo du ſeiſt: 

Jagſt du nackt vor Männermeuten 
ſkiernd nach Kautokeino mit hell ſchreiender Gurgel? Wälzt 
du in Oſorisſchnee das erglühte Geſicht? Funkelſt mit nächt⸗ 
lichen Lanzen den Okzident ab der Sehnſucht? Schwingſt 
auf Delphinen durch violetten Abendhimmel? Bläſt ein 
Horn auf den Sternbögen? 

Uga. 

Wie gleichgültig dies Rätſeln. Es war. Es bleibt. 
Welches Glück! 


as träumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man 
ſtirbt. Aber man gerät in das Elend. Die Leiden⸗ 
ſchaften ſteigen in die Niedrung dann, wo ſie um Hunger, 
Krankheit, Leiden ſich bewegen. Wir ſind verloren, wenn 
wir abſtürzen. Wo ſind dann die Geliebten? 
Du weißt keine Antwort auf die letzte Frage, Uga! 
Biſt du bei mir, wenn die Mondſichel tragiſch auffliegt. 
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Steht das Zucken deiner Braue als Troſt am Horizont, 
wenn man mich füſiliert, wenn ich im Straßenkampf ſtehe, 
elend in einer Vorſtadt vegetiere, der große Sund meine 
Malaria nicht mehr herunterwirft in die Tiefe des Ther— 
mometers? 

Man iſt allein. Man geht beiſeite zugrunde. Wir ſind 
zerborſten in die Welt geſprengt. Man weiß nichts von 
den Herzen, an denen man unirdiſch gelegen. Unſere Kraft 
verſagt. Niemand kennt einander, wenn wir krepieren. 

Welcher Mann wird, die Locken verwirrt, in Schewe— 
ningen nachts die Miduffi zu Tode quälen? Wer wird 
mit einer Achſelbewegung Margits Friſche im Keim ertöten? 
Wer gibt der Ritterſtad, von einem Auto bedroht, den Tipp 
ſich zu wenden? Stirbt Bambulas Stärke an einem foul 
blow des giftigen Ukrainers? Wer rettet Lella vor der 
Schwermut im Walde? 

Selbſt Kerſtins tödliche Sekunde zeigt niemand meinem 
Auge, wenn ſie, verſtörten Geſichtes, ſchön und ſchmal zum 
letztenmal ein Bild in dem Seeſpiegel ſucht. 

Am Ende iſt Einſamkeit. Man iſt vor dem Ziel be— 
trogen. Alles war umſonſt. Wir ſind allein. 

Wir haben wohl Göttliches genoſſen, aber ſind vor dem 
Tode eine Null. Alles war Lüge, die wir uns geſtatteten. 
Wir waren einſam im Getümmel. Waren frauenlos in 
den heißeſten Weibernächten. Wir haben uns mit Kame⸗ 
radſchaft gepanzert, aber, ach, es überließ uns dem Nichts. 
Die Menſchen haben uns wie Bienenſchwärme umſchart, 
aber wir haben uns getäuſcht, ſie haben nichts genutzt. 

Die Landſchaft, von der wir dachten, fie tränke uns, durch— 
ſpüle uns mit Geruch, Fels, Wald und Baum, ſeliger See, 
einzigem Meer, weicht aus, wenn unſer tödlicher Blick ſie 
ſucht. Die Natur iſt feig wie ein Hund, unfähig dem, 
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der ihr nichts zubringt, zu geben, uneingedenf der Zeit, 
wo wir, als wir olympiſch zu ſchweifen glaubten, fie wie 
eine reife Polle aus der Ewigkeitſtunde ſchlürften. 

Wir haben ſie nicht erlebt, ſondern in ſie hinein gedacht, 
was wir wünſchten. Mit den Leidenſchaften, die fterben, 
erliſcht auch ihr Gegenſtand. Man iſt in Einſamkeit. 

Wir Armen. 

Wenn wir nüchtern ſind, ſehen wir unſere Spiegel. Wir 
haben uns an uns ſelbſt berauſcht. Haben unſere Stimme 
mit Glanz, den nur jugendliche Kraft ſo ſchmerzlich und 
hallend verlieh, ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die 
beſten Stunden wegen Chimären verlitten. Als wir am 
ſchönſten glühten, waren wir in ſchweiniger Bitternis. 

Wir haben in der Tat die Welt umſchifft, um als Dreck⸗ 
ſäcke in die Hafen zu laufen. Ausgeſtreut haben wir, aber 
nichts eingenommen. Gegründet haben wir, die Bilanz 
iſt bankerott. 

Auf Sternpolen haben wir uns wie Dioskuren ver⸗ 
ſchmolzen, aber liegen als Pack vor die Karren gekehrt. 
Das iſt der Schluß. Man kommt nicht heraus aus der 
Einſamkeit. a 

Dann aber, Uga, ſtehen wir allein unter Gewittern, 
verödet, troſtlos, preisgegeben, und der Fluch zerſchlägt auch 
ſelbſt hinter uns die Erinnerung unſerer Fahrt, die manchmal 
doch an paradiſiſche Landſchaften kreuzte. Die Blitze ſind 
nüchtern, wenn ſie zerſtören. Wo biſt du? Wir ſehen 
einander nicht mehr. 


IB" Kleinmütigen. Wir Schlucker der Verzweiflung. 
Dieſes Leben. 
Wie herrlich muß es fein, daß auch feine beſten Tugen⸗ 
den manchmal ſelbſt den Kühnſten bezweifelbar ſcheinen. 
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Welches Glück, daß wir erkennen: Beſtien find wir. Be— 
lämmert, klein, Ausgeſpiene, verdammt von der Geburt auf. 
Wir haben als Helden uns maskiert, wenn wir als Hyänen 
uns fühlten. Wir haben uns Mächte angemaßt, die wir, 
nur gedrehte Figuren, nie beſaßen. Haben uns empört, 
die wir zerbrechlicher ſind wie Glas. Wir ſind Arme und 
Trübſelige, im Verbrechen befangen, nach Schmutz ſehn— 
ſüchtig, Größe abgewandt mit Eifer, und ſelbſt in unſeren 
Inſtinkten unverzeihlich mißleitet. 

Denn da beginnt erſt unſer Anfang, indem wir, ohne die 
Moglichkeit, tiefer zu fallen, unſer Elend und unſere Wünſche 
vergleichend, die Sehnſucht nach der beſſeren Station wie 
alles Irdiſche in uns tragend, die Himmelfahrt jedes Aaſes 
antreten. 

Je tiefer wir uns wiſſen und je geringer wir uns ein- 
ſchätzen, um ſo heller ſind noch immer die Mongolfieren der 
Leidenſchaft in unwahrſcheinliche Möglichkeiten geſchwebt. 

Wir bekommen langſam die zwei Geſichter, von denen 
das eine erbleicht über unſer Elend, während gleichzeitig 
ſchwärmeriſch das andere in graziöſen Minuten Glückshügel 
überſchweift. 5 

Denn wir ſind kühn genug, das Nichts zu überſchreiten 
und an die Tiefe unſerer Erbärmlichkeit die Höhe unſerer 
Leidenſchaft anzuſchließen, mutig genug, ſtatt Sklaven uns 
zu Herren aufzuſchwingen in den Spiralen des Ewigen, 
in die wir, ſeltſame Schickſals-Looping⸗the⸗loop⸗Fahrer, ge⸗ 
hängt ſind. 

Wir haben kein Anrecht auf Glück. 

Gut. 

Erobern wir es. 

Würden wir nicht gleich platten Fröſchen manchmal zu— 
ſammengeknallt auf die Tiefe unſerer Erbärmlichkeit, wir 
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fänden, Satte, Eitle, nicht die Kraft, die großen atemlofen 
Mondaufgänge immer wieder mit erregten Herzen zu er= 
warten, die ruhige Sonne über Tulpenbeeten zu genießen 
und über den Wäldern geheimnisvoll die wandernden 
Regenbogen zu ſuchen. 

Seltſames Leben. 

Wie niederſchmetternd muß es im Grund ſein, daß ſelbſt 
die Kühnſten ſo ſehr ſich daran zu begeiſtern verſtehen. 

O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus 
dem ſchmalen Hafen von Antibes mit der gleitenden Be⸗ 
wegung der ſüdlichen Frau, die friſche Syphilis im Körper, 
verkleidet als Schiffsjunge, geſucht von Poliziſten, mit dem 
großen Segelſchiff in das tödliche Schickſal fuhr.... 

aber 
gereizt von der unwiderbringlichen Schönheit, mit der von 
den Seealpen her über Aloe, Orange und Lorbeer der 
Mond das Silberrot der Wellen wie Duft in ſein Licht 
hinaufzog, die Arme in eine große Bewegung des Ent⸗ 
zückens vor dem erſten Segel aufzuheben wagte — — — 
eh wir fie morgens mit den tieriſch ſchönen nackten Ober- 
ſchenkeln an den Strand getrieben ſahen. 

Wie ging da ſterngleich jener Frühling der Erkenntnis 
am ſüdlichen Meer meiner dumpferen Jugend auf: 

O Frau 
von Tervani, vor deren weißer Palmvilla und abenteuer⸗ 
lichem Schmerz mir der Mai die fremde Seelandſchaft be⸗ 
rauſchend verſang, wo ich die hellen Stufen von dem 
Olivenpark zum Strand Abend um Abend hinuntergehend 
meinen verſchollenen Bruder als Steward im Hafen des 
nachbarlichen Genua erwartete auf einem nie nahenden 
Schlepper, wo Rosmarin und Buchsbaum und das Licht 
des gelben Olbaumholzes aus dem Kamin Frau von 
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Tervani umrahmten — — — — — bis ich aus dem Er⸗ 
wachen ihrer Arme heraus blitzhaft durch die hohen auf— 
gegangnen ſchmalen Läden über der Terraſſe unten im 
Hafen die egyptiſche Fregatte Bonapartes erblickte.. 

8 daß von dieſer Sekunde ab die Wolluſt mich mit 
jeder Segelflaute, jedem Wolkenſchauer über der ſüßen 
Bucht, jedem goldnen Pirol, der uns aus dem Hain herauf 
weckte, unzähmbar überſchwemmte: 

nun in die noch unbe— 

kannten Länder aufzubrechen, Tiere zu ſuchen fabelhafter 
Form, Wenſchen beiſpielloſer Vielfalt zu erkennen und ge— 
nießen und belauſchen, Städte, Meere, Kape zu überſteigen, 
Früchte im Morgen, Dampfer an der Reede, Stürme 
an den Antillen und Schmerzen der Sehnſucht zu erblicken 
n und einmal dann am Ende in Bücher Menfchen 
ohne Zahl und überlegen wie Körner durch das Sandglas 
ſtürzen zu laſſen, daß noch vier Generationen der Jugend 
nach mir ſagen werden: welch ein herrlich Lebendiger hat 
hier unvergeßlich gewandert. 


ga, welche Unterwerfungen hat es ſeither gekoſtet, Ge— 
liebte, bis ich erkannte, wie begrenzt wir ſind in dem 
Daſein und beſchämend eingehürdet in dieſe Welt, daß ich 
ſchließlich vermochte, auch über die Zweifel unſerer Unzu— 
länglichkeit hinweg ſo Verflüchtigendes und ſo göttlich Un— 
erreichbares wie dich, Uga, ganz zu umfaſſen und auch 
wunſchlos noch zu genießen und zu lieben, wo unſere Hände 
ſchon im Leeren treiben und unſere Leidenſchaften nicht 
mehr genügen und faſſen. 
Welche Opfer und welche Entbehrungen, um dies Ruhige 
zu erreichen und nicht weiter zu trotzen.... du ſahſt es 
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nicht. Wenige werden fie meinem Leben und der ihnen 
zugewandten Fläche meiner Exiſtenz glauben. Niemand 
wird es wiſſen. 

Es muß nicht ſein. 


n dieſen Tagen kam der Föhn unter wolkenloſen Sternen 
5 über die Steppen gefallen. Er wirſt ſich auf Lil 
Par Herz 9 

Sie lächelt. Wenn ſie allein iſt, ſtöhnt ſie leis. Depeſchen 
kommen. Menſchen fahren heran. Eis, Kaviar, Kompotte 
.. .. man ſendet das Erdenkliche in die Villa. Sie erhält 
Kampfer, Veronal, Morphium. Es vergiftet ſie, ſie lehnt 
ab. Die Atemnot kommt. Ich ſitze an ihrem Lager. Die 
Helferinnen pumpen den Sauerſtoff über ihr Geſicht. Das 
Telephon iſt belagert. Sie empfängt niemand. Eine Rippen⸗ 
fellentzündung trifft in eine Nacht, ſie breitet ſich nicht aus. 

Sie ſieht wie auf ein Spiel, ob ihr Körper es über⸗ 
windet, ob er verſagt. Sie hat die unintereſſierte Neugier 
mit leichter Ironie um den Mund. Als fie keinen Atem 
mehr bekommt, verliert ſie die Teilnahme an der Krank⸗ 
heit ganz. Sie wendet ſich ſcharfſichtig den Dingen zu, die 
ſie mit der Welt verbinden. Nichts erleidet eine Störung. 
Sie diktiert ihre Poſt. Sie empfängt, ſie unterhält ſich. 
Der Atem verſagt. Sie verlacht mit liebenswürdigem 
Spott die kleine Nonne, die neben ihrem Kiſſen den Jeſus 
verküßt: „Haben Sie keinen anderen Geliebten?“ Der 
ſchönen Nonne ftürzen die Tränen. So groß iſt die Rüh⸗ 
rung ihres Zaubers. 
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Aber als nachts plötzlich die Fieber ſanken, das Herz 
ruhig pumpte, die Rippeninflammation zurückging, die 
Kriſe überſchwang. nahm ſie Lächeln und Maske des 
irdiſchen Aufenthalts von den Augen: 

f Sie entfernte ſich in 
einer erſchreckenden Anmut. In einem unbeſchreiblichen 
Prozeß der Löſung ſchien der Körper immer weiter ſich zu 
verflüchtigen, und ihr Geiſt allein beherrſchte in queckſilberner 
Reine die Bögen der Stirn. Ihre Hände ſchienen nicht 
mehr da, die Augen, der Mund waren verloren, aber 
ich habe nie ſie ſo deutlich und greifbar in jeder Muskel 
geſpürt. 

Ich hatte falſch geſpielt. Ich hatte das Rauſchen des 
knoſpenden Birkbaums im Garten zu ihr geführt. Ich habe 
Apfel, die noch rochen, ich habe Krokus, Aprikoſenzweige 
in Blüte gebracht. Ich legte eine Katze an ihr Bett, ſie 
hörte das Jägeriſche an ihr. Ich habe einen Wackerſtein 
des Fluſſes auf ihre Hand gelegt, daß ſie das Murmeln 
der Wellen wieder höre. 

Sie war zwar gefolgt. 

Der Kern wohl ihres leidenſchaftlichen Blutes war dem 
Glühenden hier wie immer nachgeſchritten und hatte ſich 
angeſogen an das Pfeifen des Föhn und die Wieſen voll 
Himmelſchlüſſeln und den betäubenden Heranmarſch des 
blühenden Graſes von allen Hängen und Matten. 

Aber ihr Geiſt lächelte: das Spiel zerfiel. 

Sie wollte nicht mehr zurück den Weg über die drei— 
undzwanzig Nächte der Qual. Er hatte fie zu weit vom 
Leben entführt, als daß ſie um den Tauſch eines zer— 
brochenen Körpers die große Sinnlichkeit gegeben hätte. 
Denn was geblieben wäre, war Ausſicht auf Qualen in 
einem Nichts an Leben. Sie legte es zu dem andern: 
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„Meine Miffton ift getan. Was bliebe, ift zu gering für 
meinen Anſpruch.“ 

Sie hatte zuviel Stolz in ihrer Milde: das gute Ma⸗ 
terial, aus dem ſie gebaut war, wehrte ſich am falſchen 
Platz. Platin und Stahl des ſchmalen Körpers hielten 
bis zum Zerſprengen, als ſie ſchon abſchloß. Sie erwachte: 
„Es iſt ſpät.“ 

Die Schweſter, geneigt: „Du biſt müd Lil“. Sie rich⸗ 
tete ſich auf: „Man muß ſich nicht gehen laſſen.“ Die 
Augen, weit offen, ſahen nichts mehr. 

Die ſchmalen braunen Märtyrerhände lagen auf der 
gelben Seide der Decke. Sie lagen ſchön und körperlos. 
Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird ſie en mehr 
verbrennen. 

Dann machte fie noch eine Bewegung — : fie wandte, 
unzwingbar, dem Feind, der ſeit Jahren in ihr zerſtörte, 
mit einer unerſchreckbaren Größe, gebend, mild das Geſicht 
zu, daß er erbleichte. Sie war ſouverän. Er beſiegte ſie 
nicht. Sie gab ſich hin. 

Zum erſtenmal ließ ſie ſich gehen. Ach, es haben viele 
geweint. 

Was iſt nun Sterben? 

Ich habe mit niemand über dieſe Tage viel und groß 
geſprochen. Wie glücklich bin ich. Wie frei. 

Greller, gewaltiger, aſiatiſchen, aber ſchön gedämpften 
Muſiken gleich rollt aus dem Weſten über mich täglich 
der ſchmetternden roten Sonne zu die heimliche dunkele 
über meinen Horizont. 

Wenn ſie ſich ſchneiden, iſts Mittag. Abends erlöfchen 
fie beide an den Polen der Fläche. Nachts kreiſen fie 
unter mir. Ich ſpüre ſie beide unauslöſchlich, jede in ihrem 
Kreis. f 
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Ih fahre. 

Mit abenteuerlicher Fülle wirft mir der Maingau den 
aufduftenden Sommer mit allen Prärien und Waſſern und 
Wäldern und Hügeln und Flüſſen dazwifchen entgegen. 
Ich gehe mit feſten Schenkeln und der hochgewölbten Bruſt 
des Seglers und Fechters in ihn hinein. 
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ie Geburt vollzog ſich am neunundzwanzigſten Februar 
D auf Schloß Favorit bei Baden-Baden, als ſchon 
heller Frühling war. Sein Vater war der Portier, der 
in gelber Livree, rotbehoſt, die großherzoglichen Farben zur 
Führung der Fremden trug, das Kind Cepha Billy nach 
einem Nick⸗Carter⸗Schmöker nannte und Ehrfurcht vor den 
Dog⸗Carts und Autos lehrte, die durch die viergegliederte 
Allee heraufſtrichen. 

Bald nachher folgte ſeine Mutter einem feurigen Chauf— 
feur, der ſie mit Glasketten behängte, mit der Piſtole den 
Gatten bedrohte und die ſchmalhüftige Frau in fliegenden 
Kurven zur Rheinebene hinunterknatterte. 

Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem 
Prinzen Schlitz-Glitſch, der auf der Wieſe das Strumpf— 
band einer deutſchen Ariſtokratin zu befeſtigen ſuchte. Der 
Prinz fuhr herum, begann zu lachen und ſchenkte ihm fünf 
Mark, was den erbleichten Vater ſo erſchreckte, daß er zwei 
Schritte gradaus machte und in ſtrammer Haltung, die 
Mütze auf der flachen Hand: „Wir treten zum Beten vor 
Gott den Gerechten . ..“ zu fingen begann. 

Mit neun Jahren riß Billy aus, indem er ſich an ein 
Auto hängte, was erſt in Karlsruhe entdeckt ward. Ein 
Gendarm brachte ihn zurück. Geſtraft wurde er nicht, der 
Portier ließ eine faft furchtſame Verwunderung fpüren. 

Mit zehn Jahren leierte Billy eine lebende Katze am 
Schwanz in den Kaſtanienbaum und ſagte das Vaterunſer 


213 


auf, während er im Kreis der Gehöftkinder Steine nach 
ihr warf. 2 

Da der Paſtor ſelbſt ihn am Ohr herunterſchleifte, machte 
die übermäßige Angſt dem Portier Mut, das Ende einer 
Komödie zu finden, in der nur ſein Reſpekt ihn hinderte 
brutal zu ſein. Er ſchrieb einen Brief nach Kowno, in dem 
er alles aufzählte und ſich der beſten Gnade empfahl. 

Einige Wochen ſpäter, als Billy im Bett lag und auf 
die Mondkringel lauerte, die durch die Alleen ſtrömten, 
fuhr ein Wagen herauf, es wurde angeklopft, geöffnet, eine 
Stimme rief „mein Sohn“, ſtieß die Tür auf, kam her, 
von einem möderiſchen Lachen umſchwungen, und nahm ihn 
aus dem Bett. 

Die Nacht ſchaukelte Billy auf den Knien des Fürſten 
Wolkowski, der ohne Unterlaß redete, der Portier ſollte 
Tee machen und von ſeiner Frau erzählen, aber er kam 
immer in die Jahreszahlen der Porzellankabinette hinein 
und kaute wie mit dem Mund einer Rüſtung ſchnarrend 
und ſinnlos. Am Morgen nahm Wolkowski ſeinen Sohn mit. 

Er ſchob dieſes Niveau, das ihm ſeiner Mutter nach 
vielleicht gelegen hätte, als durch die Ereigniſſe überholt 
und des Kindes Blut offenſichtlich nicht entſprechend, raſch 
von ihm weg, um es einer markierteren Zukunft entgegen⸗ 
zuführen. . 

„Lebewohl“, ſchrie er dem Portier zu, doch er war nicht 
zu finden, erſt wie ſie raſch das Haus verließen, trat er in 
den Alleegang, als der Wagen ſchon lief, vermochte kein 
Wort zu ſagen, ſondern blieb ſtehen, warf die Arme „Prä— 
ſentiert das Gewehr“ und den Kopf „Augen links“. So 
fuhren ſie an ihm vorbei, Billy winkte mit einem Tuch. 

Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, daß er unter 
allen Umſtänden keine Mutter habe und brachte ihn nach 
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Gerolsheim in ein Benfionat. Er behielt feinen Namen, 
nur wurde ihm der Vorname Wolkowskis, Harion, hinzu— 
gefügt, man nannte ihn Harri. Wolkowski war ein un— 
gewöhnlich ſchöner Menſch mit kleinem dunklem Bart am 
Kinn und einer Kante an der Stirn, die ſein Intereſſe am 
Kleinen mit einem Wachſein für ein langes und weitge— 
ſpanntes Daſein verband. 

Ein Jahr ſpäter überſiedelte Harri, der ſeinen Vater 
nicht mehr ſah, auf ſeinen Wink in die Odenwaldſchule, 
wo er zwei Jahre lebte mit beiderlei Geſchlecht, wilden 
Mädchen und klugen Jungen und einer Erziehung, die ihm 
Freiheit des Geiſtes als oberſtes Merkmal pries. 

Dann zog der Befehl Wolkowskis ihn nach Ettal. Im 
Kloſter mit der halb bäuriſchen, halb beſten ariſtokratiſchen 
Jugend Bayerns, lernte er ſtrengſte, kirchlich geheizte Zucht 
mit dem vereinen, was an der Bergſtraße ſeine Lehrer ihm 
als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefühl unausrottbar 
ins Blut geſetzt. 

Wolkowski war tot, als er das Klofter verließ, ein 
Anwalt verwaltete ein anſehnliches Vermögen, das der 
Magnat ſeinem Baſtard übermittelt. 

Er ging nach Genf, München, Berlin, ſah kurz War— 
ſchau und Petersburg und verbrachte ſeine Zeit in der üb— 
lichen Form ſeiner Geſellſchaftsklaſſe. Ausſchweifungen be— 
ſtätigten ihm nur vom Kloſter her Bekanntes in größerer 
Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinſprach. Sonſt 
war nichts Neues da, außer dem, was das Auge durch 
Vergleiche ablas. 

Die Zeit begann dagegen, die auf ſie Horchenden bereits 
zwiſchen ihre ſchon heftig mahlenden Mühlräder zu nehmen, 
und, zwiſchen fernen Gewittern und glatter Gegenwart, war 
ein Mann nur, wer ſich entſchied. 
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Durch ein Mädchen, das er mitnahm, kam ihm das 
niedere Schickſal in ſeinen Geſichtskreis, was man mit einer 
Handbewegung ſonſt abtat, was man nicht wiſſen und er⸗ 
lebt haben durfte, wenn man heiter weiter leben wollte 
und ihn begann das Daſein der anderen tieferen Schich⸗ 
ten anzuziehen, jedoch nicht mehr als mit teilnehmender 
Neugier. 

Mit glänzenden Beziehungen, reich, ſchlank und mit 
blonden Haaren über dunklen Augen, einen ſportlich ge- 
waltigen Rücken zwiſchen der flavifchen Eleganz tieriſch an⸗ 
mutiger Bewegungen auf ſchmalen Hüften ſchaukelnd, an⸗ 
geſehen und nicht ohne ererbte Haltung, zog ihn alles 
eigentlich zu Erfolgen und Siegen ſeiner Schicht. 

Aber eine dumpfe Erbſchaft, die von der Mutter her 
ſein Blut bewohnte, zwang ihn immer wieder, eifrig den 
Ausgleich abzutaſten von ſeiner Klaſſe zu der, wo man 
fern demonſtrierte, ſchuftete und ftanf. 

Nach jedem Verſuch aber, ſich dort feſtzuklammern, flüch⸗ 
tete er zu neuen Geliebten. Es lockte ihn dunkel aber ſo⸗ 
fort wieder hinunter. 

In Mons fuhr er in Mancheſterhoſen in die Braun⸗ 
gruben, aß Speck, Brot, gröhlte und ſchnapſte. Kräftig, 
braun, erfriſcht, aber innerlich erſchöpft kam er nach Köln 
ins Hotel. 

In München arbeitete er im Wohlfahrtsſekretariat, Für⸗ 
ſorge, Antituberkuloſe. Sein Lehrer Brentano zeichnete ihn 
im Seminar aus, wo er durch kühne Einfälle die beſten 
volkswirtſchaftlichen Florette führte. . 

Als es anfing ihn zu verwirren, daß bei allem Drang 
und aller Luſt er in den Tatſachen der Maſſe fernblieb, ohne 
Kontakt und ſelbſtverſtändliche Gemeinſchaft, während das, 
was er von Natur leicht beſaß, ihn in ſeinen Möglich⸗ 
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keiten nicht reizte, fuhr er auf der Durchreife zu dem Mann, 
der neun Jahre ſein Vater zu ſein ſchien. 

Der kannte ihn nicht und begann erſchreckt, als der Kava— 
lier über den Horizont ſeines in elf Unteroffiziersjahren er— 
reichten und umſchloſſenen Weltgefühls ſich ihm zärtlich 
nahte, Hilfe bei ſeiner vorgeſetzten Autorität zu ſuchen 
und knarrte verzweifelt die Namen und Jahreszahlen der 
badiſchen Dynaſtie herunter. 

Entſetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen. 

Zwei Jahre ging das Leben ſo hin, bis die Operation 
des Appendix ihn um ein Haar erledigte. Auch als er ge— 
naß, geriet er dem Tod nicht aus ſeinem Bann. 

An der Grenze des Lebens hatte er verlernt, die Wich— 
tigkeit der irdiſchen Dinge reſpektvoll beizubehalten. 

In einer tiefen Melancholie, die allerdings nicht auf die 
Oberfläche ſeines Weſens trat, erlebte er nur noch den 
ſpieleriſchen Reiz im Ungefähr dieſes Exiſtierens und blieb 
ſchon durch den Gedanken, daß er bei Unkenntnis dieſer 
Operation vor wenigen Jahren ein verſcharrter Kadaver 
und eigentlich nur geſchenkt und leihweis dem Leben über— 
laſſen ſei, lächelnd plötzlich jenſeits der Probleme und 
Fragen der Zeit aufgeſtellt. 

Seltſamerweiſe ging alles Seitherige in ſeinem Ge— 
dächtnis unter, er begann neu die Eindrücke zu ſpiegeln, 
ohne ſie aufzunehmen. 

Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen 
Größe ſeiner Nähe und nur noch imſtande mit dieſem furcht— 
barſten aller Wertmeſſer noch einzuſchätzen, ein faſt un— 
intereſſierter Beurlaubter des Sterbens, ſo fühlte er ſich, 
obwohl ſtark und voll fiter Geſundheit, einem Daſein ent— 
gegenſchreitend, das er einerſeits nicht beſonders einzu— 
ſchätzen vermochte, das auf der anderen Seite aber mit ver— 
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zehrenden Lockungen und dauerndem Wechſel ihm gegen— 
übertrat. 

Noch müd fuhr er, zu reifen, von Baden nach Folk— 
ftone, der Himmel war voll Gewölk und lichter erſt über 
den wollweichen Wieſen von Kent. Zwiſchen den Riffen 
und Blumen und Bächen, Horniſſen und Sturmſchwalben 
gingen Wochen, die nichts gaben, nichts nahmen. 

Bei Angeln, Jagd, bei auf dem Rückenliegen, im An⸗ 
blick eines Hauſes, des hellen New-Romney, im Anblick von 
Wight, der Couſine Lyne eines Freundes, die morgens viel 
lachte, im Anblick der Grasſchur für Hockey, im Anblick von 
Bournemouth, von einem Korallenparkſee, der Portland⸗ 
inſel, im Anblick eines Strandes, der immerzu ihm ent⸗ 
gegenzuſchwimmen ſchien, im Anblick von Weihen und 
Haſen, von Uplyme Hill, Lyme Bay, von Hunden, von 
einem Kerzenbegräbnis, von Eaſt Love, Himmel, Birken 
e im Anblick von Fiſchſchuppen, die ganz neu ihm 
erſchienen, vom Zinnober des Abends über Kühen, im An⸗ 
blick von Abteien und Ulmen, Gerrans Bay, Polperro, 
Gorran Haven, im Anblick des Hallſtroms, wo er ins 
Gewirr des Weerarms ſtrömte unter Blattwerk und ru⸗ 
dernden ſchwarzen Enten, im Anblick von Cape Cornwall, 
St. Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos, 
das in die Luft fprang und ins Meer ſtürzte, im Anblick 
einer dauernden beſonnten, reichen und wundervollen Reife 
empfand er nur ein gewiſſes Intereſſe, das ſich abendlich ver- 
dunkelte, in der Frühe immerhin nicht ohne Sympathie war. 

Er ſtieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer 
durch Cornwall zurück. Am Waldrand bei Liskeard bettelte 
ein Vagabund ihn an, Harri bettelte zurück. Da lief der 
Störzer wie ein Eber ſchreiend davon. „Simpelst thing 
in the world“, ſagte Harri, ſah ihm nach, fiſchte ein paar 
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Tage Forellen mit Edinburgher Studenten, fuhr durch 
blühende Grasſteppen ans Meer, durch Suffer, und kam 
nachts nach Paris. 

Im Hotel neben dem Pantheon ſchrillte dieſelbe Nacht unter 
einem Dietrich das Türſchloß, ſein Schlüſſel flog heraus, 
das Licht ging an, ein Herr im gelben Pyjama ſtand vor 
ſeinem Bett, verbeugte ſich, hielt den Finger auf die Lippen, 
deutete auf eine Dame, die hinter ihm ſtand und glitt 
lautlos hinaus. 

„Wie heißt der Mann?“ „Gallow.“ 

Sie flüfterte zitternd, während draußen der Lift hochſchoß, 
Männer liefen, ein Zimmer erbrachen, die Stimmen auf— 
kriſchen und langſam zurückfliehen und verſchwanden. Harri 
bot der Dame ſein Bett an und verpflichtete ſich, im Lehnſtuhl 
zu ſchlafen, die hatte einen Kimono über dem Hemd, die 
nackten Beine bebten. Nach zwei Stunden entführte ſie 
Gallow mit einer Verbeugung, eine Limouſine nahm ſie 
auf vor dem Hotel, die Vögel ſangen bereits in das Lila 
einer Dämmerung. 

Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang 
in Ettal zuſammen war, fuhr er die erſten Tage nach 
St. Germain, nach Enghin, nach Calais. Mit Shanvadys 
Couſine Mirei fuhr er zum Sonnenaufgang nach Trouville. 
Im Motor begleitete er ſie durch das Abendrot der Seine 
am Trokadero. 

Ihre Schläfen waren leicht eingebogen, die lebhaften 
Nüftern zitterten ſcharf und anmutig, das Auge war bedeckt 
mit einem perlmuttenen Schleier, unter dem das leiden— 
ſchaftliche Herz ſich kühl verbarg. 

Vor Bildern, im Muſée Moreau, vor den Räuſchen 
übergroßer Empfindung, fiel ihr Geſicht wie eingeſtürzt noch 
nach innen. Sie war ſo unerlöſt, daß der Hauch einer 
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feelifchen Beſtürzung fie erftarrte, eine Zärtlichkeit der Stimme 
fie fiebrig den Blick verſchwimmen ließ. 

Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totaliſator 
Gallow wieder, der eine Bande kommandierte, die zwiſchen 
den Buchmachern, Jockeys und Startrichtern hin- und her⸗ 
ſchoß und ſignaliſierte. Er ſetzte auf ihre Tips, gewann, 
verlor, gewann. Angezogen durch die Organiſation blieb 
er dabei, nachts endete er mit einem Umzug durch die 
Braſſerien des lateiniſchen Viertels. Da Gallow am 
nächſten Tag in die Provence verſchwand, kam von dem 
Räderwerk einiges an Harri heran. 

Er ſchaffte den holländiſchen Photographen Viſſer, der 
die dunklen Höfe für drei Sous aufknipſte in ein illuſtriertes 
Journal, wo Viſſer die Kliſchees an Althändler zu ver- 
kaufen vermochte mit ſiebenfachem Gewinn gegen ſeine Gage. 
Er ſchob Germaine als Tänzerin in das Ballet, wo beim 
achtundzwanzigſten Mal erſt ihrer Schenkel Kraft einem 
Kritiker auffiel und Germaine auf den Punkt gelangte, ihr 
gewiſſes Renommee und dieſen Ruhm zu abenteuerlichen 
Räubereien an der Geſellſchaft zu benutzen. 

Er bugſierte den Juden Blumenthal in den Marſtall 
des Präſidenten, der dann, von der Oppoſttion beſtochen, 
das Pferdezeug durchgehn, den Wagen auf der Straße von 
Neuilly umſchmeißen und den wackelnden fetten Mann als 
Oberhaupt der Republick von Maulaffen und Verbrechern 
mit Birnen beſchmeißen und in aller Taghelle beſudeln ließ, 
bis ſeine glänzende küraßte Kompagnie herbeikam, aber 
den Skandal nicht mehr aufſpießte, der aus einem Film 
und hundert Karikaturen über Europa flitzte. 

Er bewegte ſich in dem Milieu politiſcher Flüchtlinge, 
bankerotter Literaten, ſozialer Bohemes und Glücksrittern, 
in dieſem nihiliſtiſchen und auf Karriere bockgeilen Milieu 
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mit der Sicherheit feiner Beziehungen und feiner Un— 
intereſſiertheit. 

Dazwiſchen ſah er Mirei. 

Bald miſchte ſich ſein Leben. 

Er ſaß mit der Ungarin in der Opernloge, aß mit ihr 
und Shanvady im Café de Paris und fuhr im ſpiegel— 
glatten Auto in den Klub der Rue de Grenelles. 

In derſelben Nacht in ſchiefer Sportmütze und Sweater 
decouvrierte er den Rennfahrer Müller, der im Abſynthe— 
rauſch in der Rue Champollion geſtürzt war, als Beſitzer 
eines zerborſtenen Holzbeins, Spitzel, und Beſitzer von 
fünfhundert Francs, die er verſchwiegen und ſich von den 
kleinen Kokotten hatte aushalten laſſen. 

Er taſtete mit Mirei die Knoten der älteſten Spitzen ab 
im Muſé Cluny und ging dem Filigran nach in ſeine jahr— 
hundertalten Veräſtelungen. 

Er holte Hallboog hingegen aus ſeiner fenſterloſen Ba— 
racke, wo er zwiſchen dem Bild einer Frau, die ihn betrogen, 
und dem Glas darüber, eine Brut Wanzen züchtete, und 
brachte den gertenſchlanken, haarumbauſchten Burſchen zum 
Führer des Chors in eine dramatiſche Revue des Odéon. 

Er ging im Promenoir der Folies Bergeéres, den Zylinder 
im Genick, die Hand in der Fracktaſche neben Mirei, und 
machte in dem Café der kleinſten Huren den Kroaten 
Mitro Petrova aufmerkſam auf eine Notiz im Figaro, die 
einen phantaſtiſch reichen und abenteuerlichen Sportsmann 
und Ariſtokraten ſeiner Raſſe bei Geſchick in ſeine Hand gab. 

Er fuhr zum Golf auf den graziöſen Avenüen zwiſchen 
den Idyllen und Zartheiten der Gebüſche mit Mirei im 
Bois de Boulogne auf dem Mail.-Phaeton, und brachte 
Petrova hingegen unter als Spitzel gleichzeitig bei dem 
ſerbiſchen und öſterreichiſchen Konſulat. 
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Er glitt mit dem Räderwerk, das er ftellte und fpielte, tief 
in das Milieu, war im arabiſchen Viertel heimiſch wie ein 
Zuhälter, kannte und lernte die Tricks der Polizei, der Geſell— 
ſchaft, lernte die Finten dagegen, die Fallſtricke, die Betäu⸗ 
bungen der Gegnerſchaft. Wußte, wie Mädchen verkauft, 
Männer ausgetrieben werden, kannte die Führer der Milch— 
diebe und der panflawifchen Komitees, lebte in dem Rauch 
der europäiſch gemiſchten unruhſamen Retorte, wurde von 
Mirei nicht erkannt, als er ihr als Camelot ein Abendblatt 
vor der Oper verkaufte, nicht, als er ſtatt Hallboog dem Chor 
im Odeon die Stichworte gab, aber er brachte genug un⸗ 
ausgeſprochener fremde Welt an ſie heran, daß ſie ohne 
Begreifen aber gefüllt bis zum Rand mit Inſtinkten mit 
ganz weit geöffneter Iris und dem fiebrigen Pochen, gleich 
einem dahinter ſchlagenden Vogelherz, im gegenüberſaß. 

Als Mitro Petrova, durch das Pech verfolgt, nicht beim 
Grafen Caſtiglione, jenem großen ungariſchen Sportsmann, 
vorgelaſſen wurde, nahm er ſelbſt, in Petrovas Maske und 
ausgefranſten Hoſen und ohne Kragen die kompromittieren⸗ 
den Briefe, erreichte, von Petrova gefolgt, in dem Hotel 
am Vandömeplatz drei Appartements, ging in das vierte, 
von der erblaßten Dienerſchaft beſtaunt, ſah eine Frau im 
Peignoir halbnackt, aber mit deutlicher wunderbarer Schulter 
durch einen Vorhang verſchwinden und hielt mit ruhiger 
Überlegenheit dem Grafen, einem breiten, nackenſchweren 
Burſchen mit rötlichem Bürſtenſchnurrbart die Papiere und 
die Situation vor und ließ ihn wählen. 

Verwirrt griff der nach dem Schlüſſel ſeines Schranks, 
um auszuzahlen, da ſtürzte Petrova auf die Papiere, warf 
ſie dem Grafen vor die Füße, warf ſich in den Teppich 
auf die Knie, verzichtete auf die Rente und erbat als 
Gegenleiſtung für die Papiere ſeine Geliebte für eine Nacht. 
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Der Graf riß die Papiere an ſich, bekam durch dieſe Wen— 
dung Mut, ſpannte eine Piſtole, und nur mit ſchrecklichen 
Sätzen gelangten die beiden ins Freie. Der Figaro brachte 
Caſtigliones Bericht durch ſeinen Interviewer, das Jour— 
nal ſein Bild, der Polizeipräſident ſetzte eine Belohnung 
auf die Erfaſſung der Attentäter. 

Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, daß 
er nichts, Harri alles zu verlieren habe, und daß er Geld 
brauche. Harri lachte und ſchlug ihm zweimal ſeine Hand— 
ſchuhe ums Geſicht. Nun tauchte aber Gallow wieder auf, 
eiferſüchtig und gewandt verſuchte er ebenfalls die Erpreſ— 
fung. Harri gab ihm eine Banknote. „Einmalig .... 
wie der Tod“, ſagte er. 

„Ves“ — Gallow. 

Nach drei Tagen begann Gallow die Erpreſſung von 
einer anderen Seite. Harri ſuchte ihn durch einen Dritten, 
der zuhörte, zu faſſen. Es gelang nicht. Als er ihm ent- 
gegnete, daß er, wie ſeinerzeit den Störzer am Waldrand 
bei Liskeard, ihm auf gleiche Weiſe Erpreſſung vor die 
Bruſt ſchießen werde, fragte Gallow kalt: „Wieſo?“. In 
der Tat gab es gegen dieſen eleganten und gefährlichen 
Halunken kein ſicheres Material. 

Das ſagte Harri zu dem Grafen Shanrady, als er 
mit ihm vor dem Café d Harcourt ſaß, und damit trat 
Shanvady in ſein Leben, in das er tief wie niemand ein- 
ſchnitt. 

Shanvady frug, ob er ihm das Arrangement überlaſſe, 
Harri nickte, Gallow verſchwand. 

Am gleichen Tag fuhr Harri ohne Shanvady mit Wirei 
nach Fontainebleau. Das Waſſer hatte eine zauberhafte 
Durchdringung der Luft, die Parke ſtanden hauchklar und 
leicht. 
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Sie erregten fih aus der Beſchwingtheit des federhaften 
blauen Tags hinein in die Schönheit des, was ſie umgab. 
Er zeigte ihr den Hof, wo Napoleon Abſchied nahm vor 
Elba, und Sergeant Dubois durch einen Schrei die ganze 
Kompagnie zum Heulen brachte. 

Vom Wagen links und rechts ſich neigend, verſtändigten 
ſie ſich, daß hier der Rouſſeau gemalt, dort der bauernhafte 
Millet, da der Daubigny, und am Ende überall der aus 
Silber und Flöte die Welt geſchaffen: Corot. 

Schon im Schloß lächelten ſie ſich zu und begannen 
die Säle zu durchrennen, immer ſüßer wie von ihrer eige⸗ 
nen gleichſtrömenden Harmonie weitergetragen, bis Mirei 
neben einer ſchlanken elfenbeinernen Vaſe der Marie An⸗ 
toinette ſtehen blieb, errötend, ihn erwartend und die Hand 
auf der Bruſt, atemlos: „Fühlen Sie mein Herz”. 

Alles war nunmehr aus ihr herausgetreten und hatte 
ſich in ihrem Geſicht aufgeſtellt, bereit wie mit einer großen 
und feierlichen Zeremonie ihn zu empfangen und ihm ent⸗ 
gegenzutreten. 

Allein in dieſem Augenblick entfernte ſie ſich unter ſeinem 
Blick, er fühlte keinen Anlaß und keine Begeiſterung hin⸗ 
einzutreten in dieſe Welt, als ſie ſich ihm öffnete, er ver⸗ 
mochte ſich nicht darauf zu ſpannen, daß dies ihm etwas 
ſei. Der Tod hatte ihn zu ſehr entrückt, er beſtand die 
erſte Probe nicht, mit der das Daſein ihn lockte. 

Flaumenweich, dünn und zwecklos floß es ihm weg, 
er neigte ſich nur lächelnd und zurückhaltend, als höre er. 
Abends nahm er im Luxembourg-Garten eine tſchechiſche 
Studentin mit, küßte ihre Knie und lachte über die Na⸗ 
tionalbänder, die ſie durch ihre Wäſche geflochten. 

Am anderen Abend eröffnete er mit Hallboog das Ka⸗ 
barett in der Rue Champollion. Er ſuchte Hallboog damit 
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durch die Darietefenfation in die Literatur hineinzubringen, 
aus der dieſer abgebogen war durch ein Weiberunglück, 
und in die dieſer ungebrochene und nur zum erſtenmal zu⸗ 
ſammengeklappte Jüngling mit penetranter Begabung ge— 
hörte. a 
Den Tag über hatte er alles, was irgendwie ihre 
Kreiſe ſtreifte, als Sandwichmänner mit Plakaten herum— 
geſchickt. Germaine, die er geſtartet, war im Auto mit 
Herren im hohen Hut angefahren, um als Favorite nun 
wiederum dieſen Start zu machen. 

Shanvady in grünem Seidenſweater, Apachenmütze, 
Lackpumps und rotem Halstuch eröffnete, indem er ein 
Florett durch das Billard ſtach und, das ſechseckige Mo⸗ 
nokel eingeklemmt einen dicken Herrn in der erſten Reihe 
verhöhnte. In der Hand hatte er zwei Diskuſſe, die er 
dröhnen ließ. In der vierten Nummer ſang Germaine, 
indem fie beinahe nackt auf dem Tiſch tanzte: J’offre ces 
violettes / Ces lis et ces fleurettes | Et ces roses icy / Ces 
vermeillettes roses Tout freschement Ecloses | Et ces 
oelliets aussi. Die Spanier kamen, warfen ihre fpigen 
Hüte hoch, ſchrien ihre Namen: Tome ... Eliſabat 
Camacho ... Curchuelo. Ein zamoraniſcher Dudelſack pfiff 
dazwiſchen, aus den Ecken gingen Grammophone wie Böller 
los, Überrafhungstüren knallten mit aufgebundenen Akteu⸗ 
ren um eine wagrechte Achſe. 

Da ſprang über einen Tiſch der Hölländer Diſſer, ſtreckte 
ſich eine Sekunde mit dem pockennarbigen Geſicht wie ein 
Pferd in die Höhe, machte einen Rieſenſprung und ſtieß, 
ihm in die Augen ſehend, Hallboog zwei Meſſer in den 
Rüden. Die Scheiben des Cafés wurden eingedrückt, 
Sanitätgleute liefen vom Boulevard herüber, das Polizei 
revier ſperrte ab. 
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Sie frugen Viſſer: warum. Er vermochte nichts mehr zu 
ſagen als den Namen ſeiner Schweſter, die verſchwunden 
war, er ſagte ihn bis an ſein Lebensende. 

Das Komitee ward verhaftet und zurückbehalten. Shan⸗ 
vady rettete ſie, indem er plötzlich mit dem grauen Tor⸗ 
pedoauto der Botſchaft vorfuhr. 

Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Netro ftei- 
gend, Mirei. „Wir ſind im ſelben Wagen gefahren und 
haben uns nicht geſehen.“ Er nickte. Ihr Geſicht ſprang 
faſt wie dünn gewachſenes Glas unter den verhaltenen 
Tränen. „Ich fahre am Abend.“ Er nickte und ſchwieg. 
Sie gaben ſich vor ihrem Haus die Hand. Bald darauf 
kam Harri an die Seine. | 

Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte je- 
mand, der ihm winkte. Ein Engländer grüßte von dem 
Dampfer mit hellen Handſchuhen ihm herauf, aber erſt, als 
dieſer die große Reiſemütze abtat, erkannte er Petrova, der, 
zwiſchen Lederkoffern und eine Frau neben ſich, dem Glück 
eines Tricks nachfuhr, der ihn in die Höhe geworfen, und 
den ſofort eine Rauchwolke, die das wendende Schiff machte, 
verhüllte. 

Vom Arc de triomphe ſah Harri die Stadt wie einen 
Stern geordnet und Züge, die in das gewellte abendblaue 
Ackerland hinausrollten. In einem der Züge war Mirei. 

Gegen Mitternacht ſprang er über das Gitter des 
luxemburgiſchen Gartens, trat in die Platanenallee und kam 
in die Nähe des Platzes, wo der Wind auf fünfzig Meter 
die Fontäne gleich einer Peitſche herumſchlägt. Auf der 
Bank ſaß ein Mann, er erkannte, als dieſer aufſprang, 
Shanvady. 

Harri hatte die Hände vor die Augen geſchlagen, um 
beſſer zu ſehen. Das verkannte Shanvady und machte 
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eine Bewegung, die aufforderte, ſich ihm vollſtändig hinzu— 
geben. Als ſähe er in ihm einen Zuſammengeſchlagenen, 
ſagte er: „Kommen Sie mit mir, ſchließen Sie ſich mir an. 
Ich führe Sie, zu was Sie wollen.“ Harri ſtarrte ihn an. 

In dieſem Augenblick kam die Fontäne armdick angeſauſt 
und Harri fing ſie mit der Bruſt und entgegengeworfenem 
Geſicht auf. Damit waren ſie zu nah in das mondvolle 
Rondell getreten, die Wache am Schloß trat ins Gewehr, 
ein Trommelwirbel, die Qui vives kamen durch die Bäume. 
Die beiden ſprangen zurück, machten kehrt, rannten durch 
die Allee, über die Mauer auf die Straße und verloren 
ſich dabei. Anderen Morgens trafen ſie ſich, ohne von dem 
Abend zu ſprechen, im Zug nach Straßburg, von wo Shan— 
vady auf eine Beſitzung fuhr. 

Harri begleitete ihn nicht, verſprach ihn ſpäter zu be— 
ſuchen, reiſte weiter, im übrigen vergaß er dieſe ganze 
Epoche raſch, ſie blieb ohne Widerhall in ſeinem Leben. 

Als er Fiſche wieder fing, war alles aus ihm heraus 
mit dem Fluß ſchon abgeſtrömt und nichts da als das 
paftellne Roſa- Schaukeln der Wolken und Dächer, das 
Kuhgebrumm und das Schlafbedürfnis, das von den kräu⸗ 
ſelnden Ulmenſchatten über die abendlichen Matten herüber— 
wehte. Als er Dover ſah, nahm er es nackt und unge— 
trübt, ein Spiegel, der zum erſtenmal die Welt in ſich 
ſpannte. Er ſonnte ſich wie in ſich ſelbſt ruhend, am Strand, 
auf den Schiffen, als ſei nur pauſenloſes Leben vor ihm 
und hinter ihm nichts. 

Es gab viele Genüſſe freilich, die ihn leicht erheiterten, 
aber es hätten ihn aus ſeiner entfernten Kühle nicht einmal 
die Schmerzen getrieben. In Huſum knackten die Fifcher- 
motore, in Trouville ſangen die Auſternverkäufer weiter, 
weiter .... in Hamburg kriſchen die Matroſen: „Glorie, 
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glorie, Hallelujah | Schön find die Mädchen von Sankt 
Pauli⸗Altona.“ In dieſer Zeit vermochte er ſogar viel zu 
leſen und zu ſtudieren. 

Von Hamburg fuhr er plötzlich direkt zu Shanvady. 

In einem dampfenden Gewitter an einer Wegkreuzung 
der Vogeſen ließ Shanvady ihn abholen in einem Wagen 
des vierzehnten Ludwig, mit ſechs Pferden, karmoiſin und 
golden, und einer Krone als Abſchluß. Mit Fackeln kamen 
fie abends in den Park eines Rohanſchloſſes. In einem 
erleuchteten Fenſter ſchwamm unregbar die Silhouette Shan- 
vadys, der mit ſich ſelbſt Schach ſpielte. Am Portal ließ 
er Harri durch den Hausintendanten begrüßen, es lag eine 
Abſichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens 
in der Luft. 

Auf der breiten Marmortreppe des Aufgangs bewegten 
ſich eine Dame und ihre Tochter zwanzig Stufen über ihm. 
Plötzlich fiel mit glatter Bewegung die Hoſe des Mädchens 
über ihre Schuhe. „Mais .. Juju .., entſetzte ſich die 
Dame. Das Mädchen ſchlug die Hofe dem Hund neben 
ihr ins Geſicht, erblickte Harri, ſtreckte die Zunge heraus 
und folgte ihrer Mutter wieder mit Ruhe. Sie hatte einen 
Frottéſtoff im Koſtüm bis zu den Knien, war etwa fieben- 
zehnjährig, mit biegſamen Beinen. 

Auf dem Balkon neben Harris Zimmer ſtand der Haus⸗ 
intendant mit dem Geſicht einer Dogge. Der Stall war mit 
einer Lichtſchnur erleuchtet. Zwiſchen den Gartenbosketts, die 
dampften, ritten Reiter durch die nächtlich blauen Schwaden. 
In einem Springbrunn im Hof, auf dem der Mond lag, 
ſtanden nackte Jünglinge und hielten ſich, murmelnd, an 
den Händen. 

Über ſie aber kam aus der Ferne des Gartenrings ein 
Laut, der vor dem Schloß faſt ſtarb, aber noch zitterte in 
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der Luft, weich und ſüß, fpielte eine Weile, verſchwand und 
kam wieder an, die volle unruhige Nacht hindurch. 

Beim Erwachen ſah er vom Bett aus einen Mann in 
roter Toga, eine Ziege an einem Band führend, das Haus 
verlaſſen. 8 

Es war die Zeit, wo Sekten anfingen in Deutſchland 
die geiſtigen Leidenſchaften der Epoche, die noch kaum 
donnernd unter der Zeit ihres Aufbruches lagen, in Vor— 
poſten um kurioſe Karikaturen zu ſammeln, und wo die 
Folien der Helden das Land durchſtreiften. Ein Adept 
ſeltſamer Prägung erſchien bereits voll Bekehrungswallung 
noch beim Ankleiden, der mit eingeſunkenen Augen dekla— 
mierte: Sinnlichem gelte ſeine und ſeines Lehrers Clique 
Verachtung, worauf in Pyjamahoſe und nackter Bruſt nur 
Harri ſein Gurgeln gerade beendete. 

Als der Diener im Tubbe ihn einſeifte, fuhr der Adept 
unbeweglich fort: Leben ſei der Zweck, durch ewiges Trai— 
ning der Seele zum Spiegel vergangener gelebter Leben 
vorzudringen und mit ſolchen geiſtigen Reſervediviſionen 
das läppiſche Rätſel der Erſcheinungen dieſer Welt wie 
mit Handgranaten aufzuſchmeiß en. worauf mit 
leichter Bewegung, den Schwamm hoch auf dem Nacken 
ausdrückend, Harri freundlich über die Schulter frug, in 
weſſen fabelhafter Tat und Kühnheit ſich dieſe Lebensfaſſon 
am kräftigſten offenbare. Da geſchah das Unvorhergeſehene, 
daß in das tiefe Schweigen beim raſchen Niederbücken dem 
Diener ein beſtürzender Knall entfuhr. 

Doch erſchien glücklicherweiſe der Hausintendant, half 
Harri in das über den Kopf gereichte Hemd und meldete 
Shanvadys für ganz kurze Weile in der Nacht ſtattge— 
fundene Abreiſe. 

In kurzen, kniefreien Unterkleidern ſtehend, Manſchetten— 
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knöpfe einziehend, meinte Harri, als der Adept nicht wich, 
daß man beim Leſen feuchte Knie, im Schlaf hin und 
wieder Hundeträume habe, im Gewitter grüne Leichen ſehe 
wie er ſage, das ſei amüſanter freilich wie manches, aber 
was helfe es ihm, der auf das Frühſtück aus ſei, welches 
engliſch gerichtet mit einem kleinen Beafſteak und Anchovis⸗ 
fiſchen, Porter und Marmelade und Lachs der Diener auf 
der erhobenen Hand im Hintergrund anbot. 

Als aber darauf der Hausintendant plötzlich nach dem 
Garten ſchielte und mit zitternder Stimme auf eine ſchöne 
Junonin neben einem taprigen, elegant arrangierten alten 
Gecken wies und, eh er fortfahren konnte, der Adept zum 
erſtenmal feine verklebten Augen aufriß und mit fehütteln- 
den Verneigungen den Gaga als jenen Holzer grüßte, 
der beim Feldzug der deutſchen Seele nach ihrer zeitlichſten 
Vertiefung die meiſten Skalps geſtochen, und wedelnd mit 
ſeinem Skelett am Fenſter knackte, ergriff ſtatt jeder Kritik 
und Würdigung mit Schwung Harri neben ſeinem Bett 
ein rundes Gefäß, drehte ſich um: „Excuſez“, worauf der 
Adept bei dieſer Anrufung der Natur wie unter einem 
Donnerſchlag verſchwand. 

Als er gelangweilt durch den Park kei, verirrte er fich 
zwiſchen den baroken Hermen und kam erſt durch ein Ge— 
zwitſcher zu ſich, das ihn lockte. Er folgte um Gebüſche 
und Steine, kam an den Uferrand und ſah gerade noch 
Juju. 

Er trieb ſie über den Fluß, aber als er um eine tiefere 
Brücke herankam, entwich ſie zurück, indem ſie einen Zweig 
erwiſchte und in einen Kirſchbaum ſich ſchwang. 

Im gleichen Augenblick mußte Harri zurück, ſich am Ufer⸗ 
gebüſch verſtecken, denn aus dem Rondell trat eine Schar 
Menſchen, die teils ſehr elegant, teils aber auch in Pony⸗ 
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frifuren und offenen Brüſten und Indianerhaaren die Zeichen 
der deutſchen geiſtigen Freiheit trugen, und einer baltiſchen 
Weisheitsſchule Couleur in Form eines Fürſten bei ſich führ- 
ten, der unabläſſig an einem violetten Seidenkiſſen ſtickte. 

Ihr jüngſter Nachwuchs blieb mit hochmütigen Hälſen 
unter dem Baum ſtehen und verſuchte, indem ſie ihre Be— 
ſchwörungs formel „tak ... tak .. tak .. tak .. . ore“ riefen, 
Juſu zu locken, die ihnen Kirſchkerne auf die Köpfe ſpuckte. 

Da aber das gemeſſene peripathetiſche Schreiten dadurch 
in Unordnung geriet, wandte ſich der adlige Schreiber, der 
den Turnus führte, herum und ſchlug dem Jüngſten Laotſes 
Sprüche heftig auf die Ohren, worauf der Fürſt ſich um— 
drehte und knurrte, weil ihm mißfiel, daß der Aufenthalt 
der Damenbeine halber geſchah und erboſt mit der Strick— 
nadel einen Jüngling piekte. 

Als ſie im nächſten Boskett verſchwanden, rannte Harri 
um die Brücke und kletterte in den Baum, wobei ein 
Regen von Kirſchen auf ein niederging. 

Als er aber dem Aſt nahkam, auf dem die langen ſchönen 
Beine baumelten, ging ein Lärm los, als rauſche ein Adler 
in das Gezweig herunter, aber nach einigem Lauſchen ſah 
er, daß es nur ein Dutzend Jünglinge waren mit wallen— 
den Togen, die geſenkten Hauptes hinter dem Mann mit 
der Ziege herſchritten, mit einer gewiſſen wallenden und 
ſtolzen Bewegung der nach innen geſetzten Füße. 

Harri bemühte ſich ruhig zu bleiben, aber es war nicht 
vonnöten, denn dieſe Männer ſahen nicht herauf, ſie mur— 
melten nur, indem ſie zum Takt ihrer Füße den unteren 
Rücken ſchwangen. 

Die jungen Leute ſchienen noch weniger wie die Voraus— 
gegangenen Frauen zu lieben, ihnen genügte es immer nur 
einen Namen zu liſpeln, der wie „Georges“ ausklang und, 
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wenn er kein jüdiſches Symbol bedeutete, ihn ſchließen 
ließ, daß hier ein balkaniſcher Stamm ſich in Riten übte, 
worauf auch die Ziege den Akzent gab und ähnlich ver- 
ſunken mit dem Steiß flog. 

Im Augenblick, wo ſie einbogen, ließ ſich Juju an den 
glatten Aſten herunterſauſen, er konnte aber wieder nicht 
folgen, weil um die Ecke in großer Erregung Wenſchen 
fprangen. 

Die ſchöne Frau des Vormittags zuerft, die Röcke 
geſchürzt, den Buſen fliegend. Hinter ihr der Greis mit 
falſchen Hüften und Schminke im Geſicht, der ſofort an 
einer Ritze der Badezelle Poſto faßte und der Entkleidung 
zuſah, die Harri vom Baum der anderen Seite durch das 
offene Dach noch freier ſah. Hinter einem Baum aber, 
noch weiter hinter dem ſpekulierenden Holzer aber ſtand, 
das Geſicht von Tränen überlaufen, der Hausintendant, 
troſtlos und ohne Hoffnung gegenüber ſo alter und kon— 
kurrenzloſer Leidenſchaft. 

Als aber die Dame das Korſett in der Badezelle ab— 
nahm, war des Alten Erregung ſo geſtiegen, daß er „Ana— 
ſtaſia“ zu rufen anfing und auf den Zehen hüpfte. In 
dieſem Augenblick zog ein Boot vorüber, am Steuer der 
Adept des Vormittags, aber ſelbſt das Geſtöhn ihres Mei⸗ 
ſters, der ſich die Haare raufte und aus der Naſe blutete, 
weil Anaſtaſia das Hemd mit dem Trikot wechſelte, ver- 
mochte ſie nicht abzuhalten, die Augen niederzzäthhägen 
und „Heil“ zu rufen. 

Durch dieſe Ablenkung erſt vermochte Harri ſeinen 
Poſten zu verlaſſen, von zwei Zwergen verfolgt kam er 
zum Lunch. 

Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Geräuſch, das 
den Horizont umſpannte und dabei dünn und weich vor 
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dem Schloß erftarb, wieder aufflang und verging und jeder 
Welle der Luft fich tauſendmal mitteilte. 

Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf. 

Hinter der Herme hörte er einen Pfiff. 

Wit kleinen ängſtlichen Schritten hüpfte Juju vor ihm. 
Sie ergab ſich am Sockel der Niobe, entſetzlich erſchreckt, 
weil im ſelben Augenblick ihre entzückende, breit pliſſierte 
Hoſe wieder fiel. Juju auf dem linken Arm, die Hoſe als 
Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola. 

Sie entwand ſich, er fand ſie auf einer Schaukel wieder, 
in der ſie hoch über eine Wieſe ſchwang. An den Füßen 
zog er ſie herunter. Sie ſchluchzte, als er ſie ins Boot 
hob. Er mußte zurück, ihr zitterndes Hundevieh Rouge 
mit an Bord nehmend. 

Als Wimpel wehte Jujus Hoſe, wie ſie durchs Schilf 
hinausſtrichen. Plötzlich glitzerten ihre Augen, ſie riß ihr 
Kleid ab und warf ſich mit einer rollenden Bewegung ins 
Waſſer in dem Badeanzug, den ſie darunter trug. Er zog 
ſie wieder hinein. Sie landeten, ſie verſchwand im Schilf 
und kam mit dem Badeanzug zurück, während die Vögel 
aus dem Schlaf ſchrien. Ihre Beine wippten auf dem 
Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im Wind, ſie 
paddelten weiter. 

Je tiefer ſie aber trieben, um ſo deutlicher kam ihnen 
das Geräuſch entgegen, weicher und getragen er in der 
Nacht, und um ſo lockender zog es das Boot an. 

Juju weckte mit der Blendlaterne die Fiſche, riß die vom 
Licht Bezauberten heraus, drückte ſie auf den Bauch, daß 
ſie die Mäuler aufſperrten und warf ſie in das Waſſer zurück. 

Nun war es kein Zweifel mehr, daß das Geräuſch, das 
immer dunkler die Nacht erfüllte, Frauengeſang ſei und ſie 
fuhren darauf zu. Harri nahm Juſu mit auf die Ent- 
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deckungsſtreife, als er landete. Sie biß ihm vor Ver⸗ 
gnügen in die Lippe: 

„Cheri... mon ami.“ 

Sie hörte den Geſang zum erſtenmal. 

„Wie lange biſt du da?“ 

Sie wußte es nicht mehr. 

„Wie lange bleibſt du?“ 

Sie lachte: „Fragen Sie Maman“. 

An einem Teich vorbei, Hügel mit Statuen, die man 
nicht erkannte. Jujus Arm an ſeinen angeklemmt. Immer 
auf den Geſang zu, der flackernd manchmal hochſtach und 
dann in leichten Schwingungen ſich vernebelte. Brauſen 
in der Ferne. Plötzlich kam ein Haus. 

Die Tür ging in den Garten. Es wurde vollſtändig 
ſtill. Jujus Zittern ging durch ſeinen Rock. Im gleichen 
Augenblick erhellte ſich eine Partie des Gartens wie ein 
langer ſilberner Streifen. Harri ſtrebte danach, zuckte zurück, 
ſie ſtießen an elektriſche Drähte. Die Tür zurück war ge⸗ 
ſchloſſen. Im gleichen Moment begann das Singen wieder. 

Der lichte Teil des Gartens bewegte ſich zu einem 
Zug, der wie auf einer Leinwand bebte, zu verhüllt, 
um lebendig, zu ſicher, um nur gedeutet zu ſein. 

Er ſah den Zug vorüberlaufen, und vergaß Juju, die 
vor ihm ſtand: 

Da kamen blonde Tſcherkeſſinnen. Polinnen mit roten 
Lederſtiefeln bis zur Scham. Im Bluſenhemd warme 
Bornholmerinnen. Provenzalinnen mit Olivenſträußen am 
Gürtel. Jütiſche Fiſcherinnen mit ſchlanken, ſehnigen Armen. 
Die Diana von Aleppo. Eine weißblonde Finnin von den 
Stromſchnellen, eine kleine von den Hochzeitsgütern. Neu⸗ 
ſeeländerinnen kamen, Kinodiven mit kurzen Röcken, hoch- 
beſchuht. Jüdinnen mit roten Haaren. Kleinaſierinnen in 
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Kleidern Poirets, den Bauch herausgepreßt. Kunſtreite— 
rinnen ſauſten vorbei, Ruſſinnen mit Madonnenſcheiteln, 
Armenierinnen mit den Hüften der Wolfshunde. Nege— 
rinnen, die ſchöne Melonenbrüſte über der Schulter trugen. 
Arabiſche Frauen auf Pferden, kleine Irinnen, fliegende 
Frauen aus Normandie, Zigeunerinnen mit heller Iris, 
Provinzmädchen aus Krain mit anmutigen ſcheuen Knien. 
Dahinter Winzerinnen vom Elſaß, Sehnſüchtige aus Ma— 
drid, Barcelona, Chineſinnen, die Bruſtwarzen rot bemalt, 
Auſtralinnen, glatt wie Zebufell. 
N Augen, Hüften, Beine kamen. Füße ſchritten, 
die auf Kies nicht treten konnten, Zehen, denen Blumen 
zu ſchwer waren, Knöchel ſo hochgeſpannte, daß ſie die 
Sandalenſchnur verſchmähten, Waden, geſchwungener als 
Kallaſtengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die beſſer als 
Vögel ſchwangen, Hälſe kühner als Fliegerkurven gezogen, 
Achſeln, die wie Schwanenneſter ſchwebten, Brüſte wie 
Hügel der Bretagne aus der blauſten Abendferne, Leiber, 
die mit der Bewegung der kühnen Geſtirne aufzogen, 
Schenkel, die leichter als die erleſenſten Tiere auftraten, 
Knie, deren Leichtigkeit Reh und Panther und Flamingo 
verjagte, Hüften, die der Eleganz der Rennmaſchinen den 
Zauber der Erntefelder und Flüſſe hinzufügten. 

wu) Soubretten mit offenen Munden, Autofahrerinnen 
in Schleiergeſichtern, Huren, die auf die Bruſt ſich wieſen, 
Verbrecherinnen mit Quarzaugen, Damen, die wußten, 
alles ſei duftig, reizvoll, ſie angemeſſen erwartend in ihrer 
Sicherheit, Seglerinnen mit Nacken wie Katzen geſpannt, 
Reiterinnen mit bleichen, herrſchſüchtigen Geſichtern, Mäd— 
chen mit Gliedern, als trüge jede Muskel ein Service, 
Schauſpielerinnen mit roher Träumerei vor dem Auge. 
Frauen mit Landſchaften um ſich, Cornwall und Gibſons 
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Wald, burgundiſche Täler, der Po, die Rheinflüſſe, Verona, 
der Ammerſee. Frauen, hinter deren Kniebeuge das winter⸗ 
liche Gebirge aufſchoß, unter die der Schwarzwald vom 
Merkur bis Badenweiler ſich unter die Abfahrt legte, 
Frauen, um die Schiffe und Signale wuchſen, tropiſche 
Städte ſich formten, Abhänge glitten. Frauen, um die 
der ſommerliche Horizont flog, die über Birkenrinks bei 
großen Concours wegſetzten, Frauen auf däniſchen Gütern, 
dalmatiniſchen Schlöſſern, Frauen, um die das Meer auf- 
ſcholl, die in Jachten bräunten, die durch den Herbſtwald 
hetzten, Frauen, deren Füße die Liebkoſung der Maimatten 
kannten, Frauen, die durch die afrikaniſche Nacht auf Tiere 
ſchoſſen. 

N Polinnen aus Krakau, Rumäninnen mit laſter⸗ 
haften Händen. Griechinnen von Smyrna, geduckte Frauen 
aus der Krim. Kartagerinnen. Die kriegeriſchen Weiber 
des Heleſponts, Amazonen mit weißen Hengſten, Nege— 
rinnen, gleitend mit Bogen. Frauen mit üppigen Brüſten 
unter Ketten und Bronze, rote Haarbüſchel über der Stirn. 
Die ſäbelſchmalen Weiber aus Damaskus. Frauen mit 
Lippen, geſchlitzt, ſanft wie Mondfahrt, Lippen wie Trom⸗ 
peten geballt. Frauen, windhaft wie Segel, ſchwirrend 
wie Pfeile, mit Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus 
Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen mit großſtädtiſchen 
langen Schenkeln, die nur Teppiche und Wagentritte be⸗ 
rührten. Mit mozartiſchen Gelenken. Mit Goldflecken auf 
dem Rücken. Mit Niggermuſik in dem Bauchmuskel. 
Kühle Schottinnen. Amerikanerinnen mit Diamanten in 
den Zähnen. Dalarniſche Baroneſſe mit Blau wie Blitzen 
im Blick. Frauen, die Stirn verſchleiert. Frauen, Un- 
züchtiges im weichen Blick, Frauen mit aufgeſprengten 
Lippen. Frauen aus Beyreuth, aus den Starnbergſchlöſſern. 
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Frauen aus den Pyrenäen. Ruteninnen, deren Väter Fran— 
zoſen waren. 

Br. Frauen kamen mit harten, glatten Beinen. 
Frauen, die ſich umarmten und dem Mann noch uner— 
gründliches verſprachen. Frauen mit Unterwerfungsgebärden. 
Frauen, die vorn am Dampfer ſtanden. Frauen von Sieg. 
Frauen von Windſpielen umgeben. Frauen im Wagen 
durch die Steppe gejagt. Frauen mit ſchimmernder Haut. 
Frauen, die ihr Geſicht ſekündlich wechſelten. Frauen mit 
grauſamen Beinen, mit Madonnenhänden. Frauen mit 
tätowierten Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom 
Sudan. Atiopinnen, die auf Vogelſchreie horchten. Frauen 
aus Eiſenbahnen hinausgelegt. Frauen, die mit ihrem 
Körper den Erdball verſprachen. Frauen, die wie Moos 
rochen, wie Klee, wie Neckar, wie Faſane, wie Palermo, 
wie die Nordſeebäder, wie Borkum, Abwinkel, wie Teer, 
und Sonne und Sand, wie die Haut der Vierzehnjährigen 
im Juli im Inſelhotel des Bodenſee. 

er; Es kamen Frauen, die Auſtralien plötzlich auf 
den Handtellern trugen. Frauen, in deren Augen tödliche 
Geſchichten eingeſchrieben ſtanden. Frauen, die zwei Meter 
über dem Netz den Tennisball im Sprung noch hielten. 
Bobfahrerinnen, Träumeriſche vom Engadin, aus der Eifel. 
Frauen als Tänzerinnen. Mit Flöten. Frauen, blumen— 
hafte, Frauen, die ein Wort knickt, Frauen wie Hyänen. 
Frauen mit Spitzenwolken, belgiſche Nutten, kleine gelbe 
Katzen aus Chile. Pumas, nackte Räuberinnen, Frauen, 
die einen Fjord überſchwammen. Frauen, die Timbuktu 
plötzlich entfachten, die Fidſchiinſeln, Honolulu maleriſch 
zwiſchen den Brüſten wiegten. Frauen wie Luchſe, wie 
Kaninchen, wie Papageien. Pompejaniſche Jüdinnen, Kata— 
lonierinnen, Frauen vom Roten Meer, von der indiſchen 
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Bay, heiße Weiber aus Syrien, antilopenſchmale Berber⸗ 
frauen. Frauen, die den Sternaufgang über den Schären 
beſchworen. Frauen, die Tod hießen oder Benfee. Erregte 
mit verfchloffenem Mund. Von Gibraltar. Von Bago⸗ 
moio. Jungfrauen, von Löwen antik gejagt. Blonde Mau⸗ 
rinnen aus Saragoſſa. Prinzeſſinnen mit Pferden an der 
Hand. Mimi Pinſon, Ruth St. Denis, Aino Akté, die 
Haſſelquiſt, die Durieur. — Iſis und Huſchnaia. Göt⸗ 
tinnen in einem wundervoll vollendeten griechiſchen Flug, 
mit überirdiſchen Lanzen und menſchlichen Leibern. — — 

Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten loſch 
aus, der Zug war aus. In das Dunkel ſtachen ſuchend 
zwei Laternen. | 

Der Garten war leer. 

Sie umgingen torkelnd die Drähte, die mit einem Mal 
ſie nicht mehr hemmten. 

Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der 
Chauffeur ſtand mit dem Hut in der Hand am Schlag. 
Sie ſtiegen fluchend hinein. In einer großen Schleife 
fuhren ſie nach dem Schloß. Einmal hielt der Wagen. 
Da lag ihr Boot am Fluß. 

Noch zweimal hielt er. 

Jedesmal kam aus der Landſchaft ihr erſter Dialog. 
„Cheri...mon ami.“ „Wie lange biſt du da?“ Pauſe. 
„Wie lange bleibſt du da?“ „Fragen Sie Maman.“ 

Dreimal warf entſetzt Juju die Arme um Harris Hals: 
„Mon ource ... mon rigolot .. mon grand bebe.” Aber 
fie zitterte nur wegen dem Wort „Maman“. 

Harri lag im Wagen. Er überlegte nicht, was an Ge⸗ 
heimniſſen die Nacht füllte: Welche Frau Shanvady ver⸗ 
ſtecke, welche Technik er zu ſolchem Bluff erſonnen, wie 
er ihn gefangen, wie er ihn gereizt und düpiert. Er ahnte 
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nicht, wie weit der Kreis um ihn geſchlungen, in dem er 
ſich verwirrt. Er ſpielte nur mit Yujus Hand, es war 
ihm gleich. 

Das Schloß war erleuchtet. Auf der Diele erwartete 
er Juju, die ſich umzog, auf der Treppe küßte er ihrer 
Mutter die Hand, die ſofort hinter dem Fächer mit ihm 
kokettierte, was Juju errötete. Im Billardſaal ſtand 
winkend Shanvady. Er ſah ihn zum erſtenmal jetzt 
lächelnd. 

Sein Lächeln deutete, daß das Geheimnis, dem ſie 
nachgepirſcht nicht entwirrt werden könne, und daß der 
Verſuch es zu löſen, nur noch ſtärker an es verſtricke. 

Aber Harri ſtand kühl beiſeite. Er fühlte, nicht beteiligt 
genug auch hierbei, daß Shanvady den Reiz, der ihn un— 
bewußt zu ihm geleitet ſeit jener Nacht im luxemburgiſchen 
Garten, ſelbſt zerreiße, indem er ihn darin zu fangen 
ſuchte, und daß das Meſſen und Ringen, das Shanvady 
aufgeſtellt, darum für dieſen verloren war, nicht für ihn. 
Ein Sieger wider Willen hob er die Augen. 

In dem Augenblick, wo Shanvady, der Seelenfänger, 
ihn unterjocht dachte, weil er endlich ſeine Apathie in die 
Maſchen eines unlösbaren Reizes in der Falle glaubte, 
riß er den Zauber durch, den Shanvady auf ihn ausübte. 

Es gelüſtete ihn nicht, das Geheimnis zu löſen. Er ließ 
es fahren ungeöffnet. Es reizte ihn nicht mehr. 

Wie unter einer abgründiſchen Melodie trieb es weg 
wie alles wegtrieb, was an ihm gezogen. Als Zuſchauer 
floß ihm dieſer Tag fort wie jeder andere Tag, er vergaß 
ihn, vergaß die vorigen. Als fein Auge Shanvady traf, 
der mit einer leiſen Gebärde ſeine Überlegenheit hißte, er— 
bleichte Shanvady unter dieſer unbeweglichen Kälte, die 
nichts rührte. Die Gebärde zerbrach mitten im Schwung. 
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Harri ſah fhon durch Shanvady hindurch, all der Plunder 
um ihn zerfiel. 

Es war grauenhaft, mit welcher Leichtigkeit er ſich auch 
aus dieſer Atmoſphäre löſte. Sein Hirn war plötzlich nur 
eingeſtellt von dem Drang wegzufahren, das erfüllte ihn 
mit einer wunderbaren Helligkeit, er kam ſich den Abend 
von ſolcher Leichtigkeit getragen vor, daß es ihm ſchien, er 
vermöge die Erde auf den Spitzen der Finger zu halten. 

Als er aufwachte, ſagte ein Brief Jujus, daß ſie ab⸗ 
gefahren, aus Eiferſucht auf Maman. Am Tag zauberte 
Shanvady noch einige ſpieleriſche Dinge, die ihren Kreis 
um alle Anweſenden ſpannten. Anaſtaſia war die Nacht 
verſchwunden. Mittags brachten die Weisheitsſchüler ihre 
Kleider, widerſtrebend, an den Zipfeln, da die Georgesleute 
ſich geweigert hatten, die Jünglinge Holzers aber unter 
Weheruf den Ort geflohen ſeien, wo Weiberkleider lagen. 

Da ſie am Fluß lagen, bedeutete es Anaſtaſias Tod. Eine 
Zeitlang plauderte Holzer, dann ſtand er langſam auf, mit 
ſeinem gebräunten Schnurrbart wie ein ägyptiſcher General, 
griff in den Mund, riß das Gebiß mit den vielen Gold— 
plomben herauf, zerſchlug es am Boden, gurgelte nwao 
uaiti, Sah um ſich, nichts als Jugend und ging an einem 
Stock hinaus ins Greiſenalter, gehäſſig, demütig, ein rö⸗ 
chelndes Skelett. 

Mit einer zärtlichen Bewegung öffnete nunmehr Shan⸗ 
vady den Ring dieſer Kataſtrophe, in der er Schickſal ge- 
ſpielt, Anaſtaſia nach Genf beordert, die Maskerade zur 
Tragödie getürmt, mit heiterem Nachſpiel, indem er den 
Hausintendanten mit Halali nun und freiem Pirſch dem 
Weib nachſchickte, in ſeinem eigenen Wagen, von Tränen 
des Glücks überſchwemmt und in himbeerroter Livree. 

Es half Shanvady nichts, dieſe Kritzeleien. Am Abend 
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fuhr Harri. Im Wagen des vierzehnten Ludwig, karmoiſin 
und golden, mit ſechs Pferden, eine Krone als Abſchluß, 
Fackelträger, Reiter, vor ihm, hinter ſich. Shanvady reizte 
ihn mit nichts mehr. Vorbei. 

In Paris lernte er Blériot kennen. Der Meiſter hatte 
gerade den Kanal überflogen, die Welt ſchien von Möglich— 
keiten um ſo tiefer ins Herz bedroht, als die neuen Waffen 
noch phantaſtiſche Erweiterungen zuließen und faſt noch 
keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Bleriot als 
Paſſagier, ſchon figurierte fein Bild neben dem Bleriots 
im „Journal“, „Matin“, „Petit Pariſien“. Auf dem Mars⸗ 
feld ſtellte des Meiſters Handbewegung ihm Maud Kor- 
delin vor. 

Sie ſah ihn nicht an. 

Als er zu Elie Abrahamowitſch nach Neuilly in den 
Hangar fuhr, ſah er ſie wieder. Sie ſah ihn wieder nicht. 
Er ſchob an ihr vorbei, an Balanceproben vorüber, durch 
angekerbte Drähte, deren Wundſtellen unter Flammen ſtan— 
den, an deren Ende elektriſche Hebel zogen und Uhren no— 
tierten, bei welchem Druck ſie riſſen. Elie verbeugte ſich 
etwas vor dem Paſſagier Blériots, auf feinen Wunſch 
brachte Maud Kordelin ihn mit der Zeichnung zurück, um 
die Konkurrenz zu ehren. 

Sie lag im Torpedoſpritzer, führte das Rad über dem 
Kopf zum Steuern, die Luft ſchoß wie unter Waſſer kräuſelnd 
gegen das dicke Glas der Schutzplatte. Als er ausſtieg, 
ſchob ſie den Wagen in eine Sprungkurve, ohne ihn zu 
beachten. 

Am nächſten Morgen trat Harri bei Rippere ein, acht 
Wochen vor dem Concours, einen Schal um den Hals. 

Vier Tage arbeitete er mit einem mechaniſchen Hammer 
in einem Meffingfeffel. Der Hammer tat hundertfünfzig 
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Schläge die Minute. Als die Bänder genietet waren, 
hörte er nichts mehr, zwei Tage ſpäter war er darüber 
weg, trainiert auf jedes Geräuſch. Im Ausprobraum zwi⸗ 
ſchen fünfundzwanzig Motoren von pro Stück zweiund⸗ 
zwanzighundert Schlägen Tourenzahl die Minute, kontrol⸗ 
lierte er zwiſchen farbigen Gaſen und feurigen Säulen über 
den Ventilen die Auspuffung, den gleichmäßigen Herzſchlag 
der Eiſenkuben. 

Um das Getös, das bald wie etwas Feſtes und Ge⸗ 
frorenes, faſt greifbar, daſtand, rauſchten die Thermoſiffons 
der Waſſerkühlung an den Wänden herunter, erhitzten ſich 
auf achtzig Grad in der gleichen Sekunde und ſtiegen in 
langen Schwaden von ſelbſt wieder auf. 

Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen. 

Mit den Stellwagen ohne Karoſſerie begaben fie ſich in 
die Kilometer. Mit Kupons, die im Midi, bei Breſt, in 
Marſeille teſtiert wurden, mit Stechuhren, mit dem Befehl 
die Maſchinen an der Rhone, in Calais, in Tarascon zu 
zerlegen und zuſammenzuſetzen, ſchnitten ſie mit Schußlinie 
über die Chauſſeen. 

Eingedrückt wie Affen, mit der Scheibe der Steuerung 
fpielend, lernten fie das Verwachſen mit dem Material, 
beherrſchten den Stahl mit dem Hirn, liebten die Maſchinen, 
wurden wieder geliebt. 

Sie riſſen beim Überrunden einem Möbelwagen die eine 
Seite ab, aber fie behielten den Auspuff genau im Ohi. 
Mit zitternden Flanken ließen ſie die Wagen wie Pferde 
auf der Weide, trafen ſich in einem Weiler, einem Gehöſt, 
würfelten, tranken Abſynthe, ſchlugen ſich, machten ein Ren⸗ 
nen unter ſich. Stanken nach Benzin wie die Ochſen, trugen 
gelbe Schuhe, engliſche Anzüge unter den Leinenbluſen, die 
Zigarette nie aus dem Mund. 
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In der tollfühnften Gefahr verloren fie nicht die Be— 
ſinnung. Nur wenn ſie kühl waren, ging der Verſtand 
ihnen in die Lappen. 

Drei Tage blieb Harri im Büro, zwei auf ei Renn- 
bahn, zwei bei der Konftruftion. Auf der Eiſenbahn, 
Compagnie de best, lernte die Verſtopfung der Gaſe, die 
Qualität der Kohle, der Ole und Benzine. 

Bei Renauld erlernte er die Syſteme der Konkurrenz, 
bei Pairfax die aus beiden gezogene Eſſenz. Nun hatte er 
den Radius abgelaufen, die Intimität zum Gegenſtand er— 
reicht, den Querſchnitt durch das Techniſche gelegt. 

Er beherrſchte und liebte. 

Er war imſtande, Sympathien vom Schwung eines 
Tenders, der Flanke einer ſtählernen Blitzzuglokomotive, 
von der Melodie eines angeſchirrten Flugzeugs, das aus 
allen Seilen ſang, zu ſpüren. 

In der vierten Woche trat er bei Blériot in den Hangar, 
der Schatten der ingeniöſen Naſe und des Vogelkopfs mit 
der verkehrt geſetzten Mütze lag an der Wand wie mit 
Dynamomäulern nach allen Seiten geriſſen. Sechs Wochen 
übte Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine 
Kühnheit nicht kalkulierbar, kein Tod nicht ausmeßbar und 
zu überwinden war. 

Er liebte an dem Flieger das Unerſchütterliche. Dieſer 
gewöhnte ſich bei Harri an das Nichtmitreißbare. 

Gegenſeitig liebten ſie ihre Kühle und Diſtanz, die bei 
dem einen das unentrinnbare Erlebnis des Todes geformt, 
bei dem anderen ſein Durchmarſch durch ſolch unvorſtellbare 
Kurven der Kühnheit des Geiſtes und der Gefahr, daß er 
die Welt nicht verachtete, ſondern ſie jenſeits des Zyni⸗ 
ſchen ſchon wieder verſtand. Sie empfanden, daß die 
nach außen gekehrte Reſerve eines jeden von ihnen kein 
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Manko, fondern der gehärtete Widerhall einer feurigen 
Seele ſei. 

Harri lernte, daß die Welt als flache Scheibe zurückfiel, 
wenn er das Steuerrad zurückriß, und wenn er dann nach 
hinten ſich warf, daß blaue Luft die Erde tiefer zurückſtieß. 
Er fühlte das Grauſen der Vertikalböen als Muſik im Blut. 
Die Verwindung, die vom Rad nach der Stange des 
äußerſten rechten Flügels lief, knirſchte kurz und rollte. Die 
Klappe des rechten Flügels ſtieg unter ſeinem Druck. 

Die Schnur lief langſam über den Kreis hinüber nach 
links, der linke Flügel ſenkte ſich ein wenig. Die Kreuzung 
der Schnur verſchob ſich raſch. 

Nun fühlte er das wunderbare Gefühl des Kreiſes, den 
die Libelle machte, als befreite Bewegung ſeines Körpers, 
dann ziſchte der Renner in kurzen Spiralen hoch in Ble- 
riots Hand. N 

Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der 
das Flugzeug ſenkte, beim Seitenſteuer die Gleichzeitigkeit 
der Fußbewegung und des Flügelaufhebens. Er lehrte ihn 
den Mut der Sicherheit, nicht den der Gefahr. 

Er bewies ihm die Klarheit in der Berechnung der Tat⸗ 
kraft, das Uberſchießende der Sicherheit gegen die verderb- 
lichen Möglichkeiten. Er führte auf Umwegen ihn jederzeit 
dahin, über das Ungefähre der techniſchen Dinge und ihrer 
begrenzten Beherrſchung die ausgerechnete waſſerhelle Sicher⸗ 
heit der Überlegenheit zu halten, der nichts gewachſen war. 

Sieben Tage vor dem Concours wechſelte Harri hinüber 
zu Abrahamowitſch, der ein neues Modell ſtartete. 

Von Bleriot erfolgte nichts, er rührte ſich nicht. 

Einen Tag vor dem Concours nur zog er ſeinen Namen 
aus der Liſte, zwei ſeiner Schüler ſprangen für ihn ein. 

Auf dem Marsfeld probte Harri zwiſchen Elie und 
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Maud Kordelin auf dem dreiteiligen Sitzbogen. Am ſechſten 
Tag plombierten ſie die Libelle, ließen ſie durch zwei der 
beſten Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen. 

In der Nacht gab Harri ein Feſt, die Leute tanzten, 
ſteif und beſeſſen zum Takt von Motoren, jagten dann um 
zwölf, der Herren ledig, weg nach Neuilly. 

Wit einer raſchen Bewegung ſprang Maud Kordelin 
in den Wagen, reichte Harri die Hand. Mit ihren ſchräg 
ſtehenden tatariſchen Augen ſah ſie ihn zum erſtenmal 
grau an. 

Der Skandal der Buchmacher und Preſſe, denen Harris 
Wechſel der zum erfolgreicheren Konkurrenten war, gab 
Elie eine erhöhte Reklame, aber ſein blaſſes und ſcharfes, 
auf dem übergroßen Körper immer umnebeltes Geſicht be— 
merkte es nicht, nur ausgefüllt von den Kombinationen 
ſeiner Modelle. 

Was er vom Außeren der Welt begriff, vermittelte ihm 
unbewußt ſein Inſtinkt. Was er erreichte, gab ihm ſein 
Erfolg. Das Übrige des Daſeins war Arbeit, weiter nichts. 
Selbſt das Weibliche erreichte ihn nur dort, wo das Schöp— 
feriſche begann, und mit der Kordelin Fanatismus traf ſich 
nichts von ſeinem Weſen in ihrem Haus am Bois, ſondern 
begegnete ſich Aufleuchtendes nur, wenn ſeine Arbeit ſie in 
das Atelier am Montparnaſſe hinaufriß. Ein Leben da— 
neben gab es ihm nicht. 

Bei der Prüfung des Reſervemotors warf ſich Elie mit 
einer kühnen Bewegung auf den Apparat und blieb das 
Ohr an ſeinem Auspuff liegen. „Sie traitieren die Ma— 
ſchinen wie andere die Frauen“, flüſterte Sauerwein vom 
„Matin mit frivol geſträubter Mouche. „Aber wir ſehen 
die Frauen nicht wie Sie die Maſchinen“, ſagte Elie. 

Der Motor ward eingebaut in einen Reſerveapparat, 
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die Photographen tickten. Harri gab angefchnallt vor Mauds 
Kopf den Ruck nach der Signalflagge. 

„Ich bitte Sie wiederholt, kein Korſett zu tragen“, ziſchte 
Elie hinter ihm, als er Maud anband. 5 

Das Gebrüll der anſchiebenden Monteure hallte rhyth— 
miſch herauf, ſchon ſchwebten ſie auf Rue St. Honoré, die 
längſte Straße Frankreichs. 

Sie befuhren Rue de Courcelles, da fiel Paris ein ge⸗ 
öffneter Fächer ihnen entgegen. Elyſée, Rue de Courcelles, 
Rue de Waſhington, Rue de Berry, die Place Vendöme. 
Sie fuhren Place Concorde, die Tuilerien, die Mairie des 
achten Arrondiſſements, das Miniftere de l'intérieur. Sie 
ſchwebten auf einer ſanften weißen Kaskade, den Champs 
Elyſés. 

Sie fuhren Arc de Triomphe, fuhren das kochende Silber 
der Seine, fuhren dunkelrot gebäumt Trocadéro. Fuhren 
Quai de Paſſy, Quai de Grenelles, Rue Mozart, Porte 
Molitor, Avenue de Verſailles. 

Sie fuhren zurück: Rue de Vaugirard, Boulevard Ras⸗ 
pail, gläſern der Monparnaſſe. Fuhren Boulevard Port 
Royal, Boulmich, Bullier, Jardin du Luxembourg. Notre 
Dame, Boulevard St. Germain, Jardin des Plantes. 

Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue 
du Quatre Septembre, die Börſe, Gare de leſt. Fuhren 
Marcadet, Boiffonnieres, Porte du canal St. Denis. So⸗ 
lang ſie fuhren, ſpürte er Mauds Knie. 

Sie fühlten das Herz plötzlich in den Schläfen: das Meer. 

Sie jagten darauf zu. Ein Bienenhelm ſaß die Sonne 
auf der Fläche. Der Rauch der Brandung verging in 
Mövenſchwärmen. Wie eine Wolke hing das Meer mit 
wilder Anmut zwiſchen den Kreidefelſen. 

Harri ſchaltete aus. In ſtreichelnder Grazie berührten 
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ſich die zarteſten Wellenkämme mit dem Gleiten des Flug- 
zeugs, dann ſtießen ſie auf den Strand. 

Der Brandungsſtreifen lief nach der Seezunge St. Va— 
lerie, mit vielen Booten davor. Fiſcherknaben brachten 
Picknick. Im Anblick der Ruhe und des über das Blau 
tief heraufſteigenden frühen Sommers bekam Maud Luſt, 
die Tage der Langweile und Ruhe vor dem Concours in 
die Normandie zu fahren. Elie nickte, während die Fifcher- 
jungen anſchlichen und ihr bunte Muſcheln in den Schoß 
warfen. 

Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitſchs 
ſie holen wollte, ſagte Elie ab. Die Ausbalancierung der 
Libelle mußte auf ein Fabriktelegramm hin noch einmal 
durch einen Rechentrick laufen. 

Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, ſie 
fuhren direkt ans Meer, erreichten es bei Le Tréport. Maud 
bog von der Landſtraße ab und fuhr direkt hinein, bis die 
Hinterräder in der Luft rotierten. Als ſie die Strümpfe 
auszog, ſtand ſie gegen das Meer in Muskeln und Sehnen 
geſchmeidig, eine junge Athletin. Der Morgen jagte mit 
hellen dichten Wolken. In Eu ſtrahlte es fhon ...... 


Gamaches Dieppe. In St. Valerie tranken ſie 
Schokolade auf der Straße Feramp Mont- 
Me ieee Harfleur. 


Die Seine wuchs ganz groß ins Meer. Über Deau— 
ville mit einem Tulpental nach Caen. Sie ließ das Steuer- 
rad nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in die 
Dämmerung, hörten den Weerſchlag durch das Dunkel 
dann brechen. In einem Dorf machten ſie Halt mit einem 
übererhitzten Kühler, es ging nicht mehr. N 

Sie ſetzten den Apparat in Meerwaſſer, zogen ſich für 
ein paar Stunden zurück. Harri hörte nach einiger Zeit, 


249 


aufs Bett ausgeſtreckt, die Matroſen und Fiſcher unter dem 
Fenſter. Sie grinſten, klopften ſich den Bauch, ein Kupfer⸗ 
kopf ſtopfte einen Tabaksbeutel ſich ſelbſt ins Maul, zwi⸗ 
ſchen den Ollampen und Netzen humpelten fluchende Alte, 
breimäulig liefen ſie nach dem Meer. 

Als Harri ihnen folgte, ſah er Maud aus dem ſilber⸗ 
überſchütteten Meer auf den Sand kommen, mit einem 
tieriſch hinreißenden, kaum unterbrochnen Weiß der Haut 
und mit amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel 
umwerfen. 

Er ſicherte, ohne daß ſie es ſah, ihren Rückweg. Eine 
Stunde noch lag er in der Hitze auf ſeinem Bett. Eine 
Holzwand trennte ſie. Jedes Geräuſch kam durch die Fugen. 
Dann ſtand er auf, ging hinüber und klopfte. 

Einen Augenblick zögerte ſie an der Tür. Dann öffnete ſie. 

„Sind Sie ſehr müde?“, ſagte er ruhig. 

Sie lächelte. 

„Fahren wir weiter.“ 

Sie nahm die Mäntel und Decken: 

„Gut.“ 

Wit Pfeifen und Gläſern voll Cidre torkelten die breit⸗ 
bärtigen Fiſcher im Hof, die roten Boutons ihrer Mützen 
ſchwankten. Sie riſſen die Mäuler auf, rollten die Augen. 
Zum Schreien waren ſie zu ſehr betrunken. Sie hatten 
einen ſchwerhörigen Kapitän in der Mitte, der ſich be⸗ 
mühte, die Fäuſte unterm Kinn, ſie zu verſtehn und laut 
lachte, wenn ſie nichts ſagten. Er hatte nicht begriffen, 
warum fie fo erregt waren, aber er verſtand, daß fie be- 
ſoffen waren und gröhlte am lauteſten, als ob er es wüßte, 
warum. 

Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, daß 
er hinſchlug, mitten in das Geheul der anderen, die ſchon 


250 


felbft beim Anblick der Abfahrenden vergeſſen hatten vor 
Schnaps, warum ſie verrückt auf die Bäuche ſich ſchlugen. 

Mit einer ſilbernen Fahrſpur kam ihnen über der Chauſſee 
der Mond aufgezogen. Sie fuhren zwei Waldwege, fuhren 
einmal dicht am Meer, fuhren durch Nebelwieſen, biſſen 
mit vier Laternen Geſpenſtiges in das Gewoge. 

Als ſie wieder frei ſahen, ſchob Harri ihre Hand mit 
einer ſelbſtverſtändlichen Bewegung vom Steuerrad. 

Er fuhr. 

Sie hinderte ihn nicht. Die Küſten fielen in großen 
Erkühnungen in den Kanal. Der Vergaſerhahn rotierte 
in ſeiner Hand. Er fuhr, daß Maud an den Kurven ſich 
hielt, um nicht hinauszufliegen. Faſt träumeriſch lagen ihre 
Augen, ihre Glieder entſpannten ſich in einer weichen Ge— 
gebenheit, ihre Blick ſuchte das Steuer immer, das er 
führte, ſuchte den Mond, der lilienweiß im Tag noch ſtand, 
ging die Normandieküſte nach Süden hinunter und ſiel 
wieder auf feine Hand. Sie ließ Grandville . . .. Abranche 
vorübergleiten, den elaſtiſchen Halbkreis um die Bucht 
St. Michel. Als Harri hielt, lag in Orangeſonne der 
Hafen St. Malos unter ihnen. 

Hier endete ihre vorgeſchlagene Tour. 

Ihre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai 
heraufkam und der ſie ſich hingab, als kennte ſie das nicht. 

„Sie hätten mich lieben ſollen“, ſagte Harri. 

„Zu ſpät.“ a 

Sie wandte ſich um. Er hörte nicht auf ſie zu küſſen. 

Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft, 
die eine Verhaltenheit aufriß und in ihr ergoß. Glühend 
an ſeiner Seite fuhr ſie zurück. 

Am Tor des Hangars in Neuilly ſtand Elie. Sie 
ſprangen beide aus dem Wagen. Die Männer muſterten 
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fih einen Augenblick, Elies Pupillen waren ſehr weit ge- 
worden: „Die Konferenz hat eine andere Balanceberechnung 
ergeben. Sie ſcheiden aus. Iſaac fährt.“ 

Beide ſahen auf Maud. 

Einen Augenblick ſchwankte ſie, ob ſie ſich hinüberwerfen 
ſolle zu dem, der ſie in ein kaum geöffnetes Leben riß, aber 
als nichts von dieſem her erfolgte, der kühl und aufmerk⸗ 
ſam beobachtend daſtand, wandte ſie ſich zu Elie, dem ihr 
Fanatismus und die Arbeit ſich entgegenwandte, und das 
Mitleid, daß feine große Kraft einen Augenblick lang zur 
Entſcheidung voll in ihren Händen lag. 

Beim Start am andern Morgen weigerte ſich Elie zu 
fahren, reagierte auf keinen Aufruf und blieb nachläſſig bei 
ſeiner Libelle. Das Publikum bedrohte die Startrichter 
aus Angſt, daß Intriguen gegen ſeinen Favorit dahinter 
ſeien. Es war ſchon gereizt, weil Blériot am Morgen die 
weiße Fahne über ſein Zelt hatte hiſſen laſſen. 

Die Tribünen ſchimpften auf Bleriot, der, wenn er fuhr, 
Gott war jederzeit. Sie warfen mit Tomaten und Apfeln 
nach ſeinem Zelt, nannten ihn Olſardine, Lapin, Birnenſteiß. 

Als Elie nicht kam, ſondern ſtehn blieb, drückten ſie über 
die Barrieren und winkten ihm mit Tüchern zu. Beim 
zweiten Aufruf, als Elie ſtehn blieb, als höre er nicht, 
tobten ſie bereits, riefen ſeinen Namen. Ein Kurier lief 
zu Elie hinüber, der ſagen ließ, er fliege nur, wenn der 
Akzent ſeines Namens beim Aufruf richtig eine Silbe nach 
hinten gelegt werde. Es gab eine Rieſenovation, Harri 
ſah dahinter, daß Elie nervös war. 

Kurz darauf ſtürzten zwei Flugzeuge ab, eines durch 
eine Vertikalbö, die es umwendete, das andere, indem es 
in luftleere Trichter abſackte wie ein Stein. Die Staffette 
kam von dem kleinen Wald. 
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Nichts fei tot, ſchrie es noch, als Elie aufſtieg. 

Zweihundert Meter nahm der Flugrenner gurgelnd vor 
Wonne in unverſtändlich ſchmalen Kreiſen, dann ſchoß eine 
Querflamme durch den Apparat, fraß die Flügel weg, ſau— 
ſend kam die Libelle vor dem ſeidigen Himmel herunter. Als 
ſie aufſchlug, ſchrien die Monteure, die Frauen hielten die 
Augen zu. 

Die Stadtſergeanten ſperrten den Hügel ab. 

Iſaac brachten ſie tot. Elie ſchlug unter der Schläfen— 
maſſage die Augen auf. Nach kurzem Beſinnen frug er: 

„Mein Bruder?“ 

Alle ſchwiegen. 

Er ſenkte den Kopf. Strecken konnte er ſich nicht mehr, 
der Oberſchenkel, der zerbrochen war, ſpießte ihm durch 
die Kleider, die eine Wange fehlte. 

Er wurde ganz bleich: 

„Die Fürſtin?“, frug er ſeltſamerweiſe. 

Er wagte es kaum, als man ihn nicht verſtand, zu ſagen: 

„Maud.“ 

Man fagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber 
die Korſettſtäbe hatten die Lunge durchbohrt. „Frauen 
bleiben Frauen“, ſagte Elie noch, eh er ſich umlegte und 
zu atmen aufhörte. 

Als Harri aufſah, trat Blériot auf ihn zu. „Sie haben 
mich umſonſt verlaſſen. Immerhin haben Sie ſich den Tod 
am Schluß geſchenkt.“ 

Harri ſah ihn an: „Hätte ich ihn bei Ihnen ver— 
mieden?“ 

„Sie hätten ihn vermieden“, ſagte Bleriot unerſchütter— 
lich, „aber Sie waren nicht konſequent.“ Er zürnte ihm 
nicht, begriff ihn, ſprach ſein klares ſchneidendes Urteil 
über die Dinge, womit er ſie überwand. 
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Da kam ein Auto angefahren, am Kühler ftand Shan- 
vady, das Geſicht bedeckt. 

Seine Zähne zuckten in der Lippe. Der Wagen fuhr 
an den Sprunghügel heran. Im ſelben Augenblick wurden 
die Leichen angetragen. 

Shanvady ſprang vom Wagen herunter, an die Bahre 
Mauds, zog das Tuch zurück, neigte ſich ein wenig, warf 
es wieder darauf. Ihr Kopf war nicht entſtellt, die Augen 
geſchloſſen, ſchräg und energiſch über den Leib gelegt. Er 
machte einen Schritt: „In meinen Wagen.“ Sie ward 
hineingebettet. 

Ein Kommiſſär erbat ſeine Legitimierung. Da ſagte 
Shanvady plötzlich mit einer furchtbaren Bläſſe: „Meine 
Frau“ und zog den Hut. 

Harri trat an den Wagen und legte die Füße Mauds, 
die herausſahen, unter die Decke.“ Ich wünſche Ihre Spur 
nicht wieder zu ſehen“, ſagte er in großer Erregung zu 
Shanvady. Alle hatten die Hüte gezogen. Shanvady 
ſtieß einen rauhen Ruf aus, ſah nicht um, als er im Wagen 
mit der Leiche davonjagte. 

Mittags mietete Harri das Atelier der Abrahamowitſch, 
Montparnaſſe, Ecke des Boulevard, im ſechſten Stock. Die 
Glaskuppe des Hauſes füllte ſich morgens mit Sonne wie 
mit einem freundlichen Gas. Abends ſchwamm ſie in die 
heitere Dämmerung. 

Doch auch der Tod vermochte ihn, der ihn ſo abgründig 
erlebt hatte, nicht hineinzuzwingen in ſeinen Kreis. Er war 
nicht gebunden nachträglich an ein Ding, das er begehrt, 
aber um das er nicht einmal gekämpft hatte. Er überwand 
mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb immer 
tiefer und verblaſſender in den Hintergrund des Todes 
hinein, der ſie aufnahm in jene majeſtätiſche und entfernte 
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Haltung, an der Harri ablas Wert und Gültigkeit der 
Dinge. Es entfernte, verallgemeinerte ſich, kam nicht auf 
ihn zu, ſondern trieb mit den dunklen Melodien unter ihm 
weg, die ihm jene Leichtigkeit und Verantwortungsloſigkeit 
gaben, die ihn zu faſt erſchreckendem Hochmut erhoben. 

Er hielt dieſen Vorgang in ſich nicht auf. Am erſten Tag 
ließ er die bunten Vorhänge durch die Luken über ſeinem Kopf 
hinaus, flaggte das Atelier mit gelben, roten, blauen Segeln. 
Am zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn am 
dritten vorm Bankſchalter ein Hund in die Hand biß, daß 
er vor Zähnezuſammenbeißen ohnmächtig wurde, ſah er 
aufatmend in Mädchenaugen, hörte eine Stimme begüti— 
gend: „Léon.“ 

Das Gebiß des völlig erſtarrten Hundes aber war ein— 
geſchraubt um die Hand. Er hielt den Schmerz nur durch, 
gelähmt und bezaubert durch die Stimme, während man 
telephonierte. Mit einer tobenden Schelle vorn gings über 
den Boulevard ins Spital St. Luſac. 

Ein ſeidenſchnurrbärtiger Arzt beugte ſich über ihn mit 
einer Phiole: „Wollen Sie, daß der Hund lebt?“ 

„Hätte ich ihn ſonſt nicht getötet?“ 

„Es dauert fünf Minuten länger.“ 

„Wie heißen Sie?“, frug er das Mädchen. 

„Aira Belmont“. 

Er wurde ohnmächtig. Aus dem Inſtitut Paſteur er- 
fuhr er direkt, daß keine Tollwutgefahr ſei. Aira Belmont 
kam ihn zu ſehen, vor Trotz und Scham wortlos. Sie über— 
ging feine Verwundung. Sie dankte, daß der Hund lebe. 

Sein Lachen verwirrte ſie nicht, ſie ſah gerade aus und 
fiel nicht aus der Haltung der holländiſchen Dame, die 
mutig und in aller Jungfräulichkeit von Java aus Eu— 
ropa bereiſte und ihre Geſellſchafterin davongejagt hatte, 
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um unnahbar zu fein. Als, von der ſchreienden Concierge 
verfolgt, der Hund bellend hereinſtürzte, verlor ſie dieſe 
Geſte, machte eine hülfloſe Bewegung und jagte ihn mit 
einer entſetzlichen Ohrfeige hinaus. Lachend drehte ſie ſich 
um. Entgeiſtert ſah ſie das Glasdach geflaggt. 

Die Wärme ihres dunkel zitternden Organs zog ihn 
an. Die weltunwiſſende Sicherheit des ſchlanken Körpers, 
deſſen ſachliche Eleganz nach Wieſen und Klarheit duftete, 
und deſſen junger Spannung gegenüber die Welt uner⸗ 
probt und voll phantaſtiſcher Neuheit lag, machte ihn zu 
ihrem Führer. 

Er leitete fie den Rand der harmloſen Entzückungen 
vorſichtig entlang. Durch ihn ſah ſie Paris in idylliſchem 
Format. Er brachte fie zu Rufen der Freude über die 
ſiebenundfünfzig Fruchtläden um Notre Dame de la Lorette 

An ſeinem Arm beſuchte ſie Kirmiſſe außerhalb der 
Stadtwälle und bog zwiſchen Lampions und dem Schwung 
illuminierter Schiffſchaukeln den Buden nicht aus, wo ſie 
nach Pfeifen aus Ton und fliegenden Bällen ſchoſſen. 

Er lehrte fie den Zauber der Imperiale, wo Meifter Le⸗ 
vage neben ihnen murmelte, wenn ſich der Omnibus durch 
dunkle Straßen bewegte, und ſeinen Gäulen ſein von der 
Angſt der Autobuſſe, deren Einführung bevorſtand, um⸗ 
wölktes Alter erzählte und wie ſeit vierzig Jahren die 
empfindlichen Stellen der Pferdehälſe mit der Peitſche tuſchte. 

Schon blieb ſie ſelbſt ſtehen und durchbrach ihre Her— 
kunft, als an den Straßenecken die Roulettetiſche aufge⸗ 
ſchlagen wurden, und Harri trug das Glas mit Gold— 
fiſchen, das ſie gewann, auf einem Karuſſel und dann auf 
der Bootfahrt im Bois, wo ſie die Tiere befreiten unter 
den miſpelfliegenden Pappeln. 

Er führte ſie wieder in das Gewühl der Seinedampfer 
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und brachte fie hinaus an die Grenze, wo Wieſen und 
Wind aus Büſchen der Stadt entgegenkam. 

Aus Blumen, Bäumen, Wellen formte ſich dann etwas 
in ſie hinein von ſeltſamer Kraft. 

Etwas trat plötzlich in ihr Blut, das ſie ſtark machte 
gegen ihn, ja ihn manchmal dunkel bedrohte. Staunend ſah 
er, wie das, was er an ſie heranbrachte, ſich irgendwie 
gegen ihn verſtärkt zurückwandte und ihn einem Zuſtand 
zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein Anſchlag in ſeinem 
inneren Hören war. 

Ganz anders war Fontainebleau mit ihr, in neuer nie 
geſehener Landſchaft ſproßte St. Germain. Ihre Blicke 
hatten etwas Unverborgenes ſelbſt für ihre eigenen Ge— 
heimniſſe. Aber ſelbſt ihre läſſige ſchlanke Müdigkeit lehnte 
ſich mit einer wilden Kraft, die ihr von Margueriten und 
Roſen und der Abendluft zuſtrömte, über ihn. 

Als ſie ſeine Geliebte ward, blutrot verſchämt, mit dem 
Gedanken an ihre verſtorbenen Eltern, wie ſie geſtand, und 
voll von einem fanften Entſetzen, war ihre Hingabe den— 
noch von ſo hemmungsloſer Kraſt, daß ſie ihn mehr beſaß 
als er ſie. 

Morgens fuhren ſie nach Verſailles. 

Als er am Ende aller Stufen im Gras am See, der 
die Terraſſen auffing, auf ſie wartete, ſtand ſie noch oben 
unter den hohen Schloßfenſtern und wartete auf den Wild— 
entenpfiff. 

Dann kam ſie. 

Da fühlte er eine Veränderung ſchon, wie die erſte Ter— 
raſſe ſie aufnahm und er begriff, wie das in ſein Leben 
hineinfaßte und es beſtimmte. 

Er ſah, wie alles ſich plötzlich auf ſie hinwandte, wie 
alle Menſchen aus den Taxushecken, den beſonnten Bos— 
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ketts, den geſchlungnen Beeten die Augen nach ihr hoben, 
wie die Natur faſt in einer ausſetzenden Sekunde ſich ihr 
anſchloß, See, Wieſe und Guirlanden hineinſtrömten in 
dieſe abendliche Bewegung. 

Die Marmorſtufen, die rot und weiß unter ihren Schuhen 
ſich ſtreckten, dröhnten leisſelig die Minuten, die fie herab- 
kam, von Treppenfall zu Treppenfall gleich von ſanft ſtrö— 
menden Kaskaden heruntergegeben. Es ſchien, als treibe 
alles ihr nach in dieſes Gleiten. 

Und ebenſo, wie ſie den von den queckſilbernen tiefen 
Schloßfenſtern abgeblendeten roten Himmel mit ſich herab— 
zog, ſchloß ſich an allen Stationen des Herabgangs das 
Vorhandene an ſie an. 

Die Delphine und Tritonen liehen ihr das Angſtliche 
ihrer kühnen Bewegungen. Diana drängte nach ihr den 
Buſen. Die Königin der Fröſche wandte die glühende 
Achſel herüber. Der Flötenbläſer ſah zitternd in ſtummer 
Betäubung zu ihr hinüber. Der rötliche Marmor Apolls 
ſelbſt und die bronzenen wilden Tiere erregten ſich in einer 
fiebrigen Minute und beruhigten ſich wieder. Die Orangen— 
bäume neigten in dem Vogelſchweigen ſich in eine flüſternde 
Briſe. 

Schmerzlich und verlaſſen ſtanden die Göttinnen der 
unteren Terraſſen und wandten ſich hinter ihr in das 
Dunkel der Laube. 

Und nun begannen in ihrem Rücken die großen Waſſer⸗ 
ſpiele aufzugehen und ſich tief in den Himmel zu drehen. 
Die Sonne hatte ſich auf dem Teich niedergelaſſen und 
ſchloß mit den ſchaumigen Köpfen der tanzenden Fontänen 
oben zwiſchen zwei Vorhängen ſie ab von der Welt. 

Erſchüttert frug er: „Wo iſt Léon“? 

Sie machte eine verhüllte Bewegung. 
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„Warum?“ 

„Weil ich dich liebte.“ 

„Tateſt du es ſelbſt?“ 

„Geſtern abend. Ja.“ 

Sichere Konturen bekam, was fie beſah. Stetigkeit 
hatte ihr Ausruhn, ihr Spaziergang, ihre Liebkoſung. Sie 
gliederte den Tag, die Leidenſchaft, die Ruhe mit einer be— 
wegenden Anmut. Die Gegenſtände empfingen von ihr 
Würde und Haltung. Sie beherrſchte einfach, was ihr 
entgegentrat, ohne es zu wollen und auch das, was ſie 
nicht begriff, mit der Ungebrochenheit ihres Weſens. 

Saftigeres ſchälte ſich ihnen nun heraus aus den Mu— 
ſeen: Holbein, Oſtade, Boſch, Grünewald, Brueghel, Mäles— 
kirchner. Da floſſen Speiſen überall, knackte das Leben 
mit Orangkiefern ſich auf, ward nach Gott explodiert, und 
in Lehm und Spelunke, in Fiſch, Frucht, Fleiſch, Praſſerei 
noch ein Haben gefordert und endlich nackte Sicherheit ge— 
laſſen vor das Schickſal geſtellt. 

Airas einfache Einſtellung wußte jedes Urteil im Traum. 
Doch hielt fie auch Drngenee, was ein Purgier iſt, für 
einen Vornamen. Unfaßbar, aber auch nicht zu umſpannen, 
ſtand ſie an den Fenſtern, die auf Paris hinabſahen, das 
irgendwo in einem apfelgrünen Himmel jäh ertrank. 

Sie ging hinaus, als Pétrovas Karte hereinkam, ele— 
gant der Mann hinterher. „Ah?“ frug Harri. Petrova 
nahm einen Liqueur: „Sie ſehen keine Veränderung. 
Entweder kein Sou oder zwanzigtaufend Francs in der 
Taſche hielt ich ſtets als Prinzip. Harri lachte: „Sie 
waren nicht fo beſtimmt“. Petrova lächelte mit dem Mund⸗ 
winkel: „Das iſt der Vorteil des Beſitzes. Für einen 
Hungerleider ziemte die unbeſtimmte, abenteuerlichere Hal— 
tung. Allein ſeine Sicherheit war nicht ſo groß wie 
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fein Auftreten. Er deponierte bei Harri fünfzigtaufend 
Francs. 

Ihn bangte immer vor dem Schickſal und er legte Re- 
ſerven, aber ſein Glaube an Menſchen war unbedingter wie 
an das Starre der Inſtitutionen, er vermied, abergläubiſch, 
den Treſor der Banken wie Peſt. 

Mit einer älteren Dame, die im Auto ihn erwartete, 
entſchwand er über den Boulevard Port Royal aus dem 
Geſichtskreis. 

Die Hitze fiel ein in Paris. 

Auf den Boulevards kamen nachts Ratten herauf, 
fraßen die Abſynthſäufer an. Manche ohne Ohren, mit 
halben Naſen wurden in die Spitäler gerollt. 

Die Seine fauchte wie ein fauler Fiſch ſchillernde Gaſe 
aus. Das Viertel der Großen Hallen ſtand eine geöffnete 
Kloake und ſtürzte Wolken Geſtank in den Himmel. Fein, 
kaum merkbar fror das Arom der zärtlichen Champs Elyſés 
zwiſchen den auf ihren Bänken geräuſchlos Winterſpeck aus⸗ 
ſchwitzenden Rentnern und der erſtarrten Verzauberung der 
fandigen Bäume. Selbſt die Wilitärmuſik der öffentlichen 
Gärten klapperte nur verzweifelt mit gelben Flügeln und 
ſchleifte doch nie die Töne bis an die erfriſchendere Trommel⸗ 
fülle der Fontänen. 

Sie packten. 

Harri öffnete die Luken, ließ die Windſegel hinaus. 
Die Kuppel ſtrahlte von Glas mit feuriger Steigerung. 
Die Straße unten lag noch voll Schatten. 

Vom Auto, das ſie raſch den Boulmich hinunter ent⸗ 
führte, ſahen ſie zurück. Mit blauen, gelben, roten Ballonen 
und Segeln gehißt, vom Morgenwind immer wieder feſt⸗ 
lich gefüllt, ſchwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne. 

Sie fuhren nach Holland. 
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Schon führte nicht mehr er, ſchon war in ihrer Heimat jie 
von keiner Überlegenheit. Mit gleichen Augen bereits ſahen 
von Nordereiland fie Rotterdams Hafen, ſpürten die Vieh— 
herden über rieſige Drehbrücken in dies Loch Europas 
ſtrömen, fühlten die Vorſtädte mit Reis, Tabak und Tee 
ſich füllen wie eine gleichmäßige große Bewegung. 

Mit gleich empfundener Melodie wie auf einer Spiel— 

uhr ſpulte vor ihnen in s'Gravenhaage im Hotel des Indes 
das Speiſen und Sichbewegen der bevorzugten Sippen 
bei Flöten⸗ und Geigenorcheſter ſich ab, fiel abends die 
Gegengebärde der ſaftigen derben Leiber a Spuiſtraat 
dröhnend in dieſelbe Kadenz. 
Fiel allabendlich in Amſterdam ein andres Weib in die 
ölgefleckte Gracht, zog die Bluſe kreiſchend aus und ſchüt— 
telte den mächtigen Buſen, ſo trugen ſie mit dem gleichen 
Lächeln den Vorgang ſich zu, ebenſo wie wenn vor ihrem 
Blick hinter Zorgvliets Parks die Welt in Scheweningen 
mit Badeeifer den Strand erhellte. 

Sie fiel auf durch die ſchlanke Läſſigkeit ihrer ſelbſt im 
geringſten raſſigen Bewegung, er hatte ſelbſt unter Ameri— 
kanern noch die beſte Figur. 

Der Abend ging vor ihnen von der Seeterraſſe zurück 
und die Lichter der Seebrücke begleiteten ihn noch eine 
Weile, bis Geſang aus den Pinken aufſcholl und mit 
glitzernden Fiſchnetzen der Lärm in den Hafen zurückkam. 
Sie ſahen es abebbend mit der Ruhe, vollſaugend ſich mit 
Leben, immer im gleichen Puls. Sie gewöhnten ſich ſo 
aneinander, daß ſie das gleiche ſchon empfanden, eh es in 
ihren Geſichtskreis trat. 

Exotiſche Landſchaft ſpürten ſie, wenn ſie die Dampfer 
und Fregatten meilenweit Spalier ſtehn ſahen. Luſt auf 
Kanälen zu fahren machte es ihnen bereits, übernachteten 
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fie auf Mühlen, duſchte der Gaſtherr ſich nackt morgens 
im Garten. Wie unter Stichworten tröſtete über dem 
Geſtank des Judenviertels ſie der goldene Staub. 

Hinter dem Prinſenhof an der Oute Delft gingen ſie ſo— 
gleich wortlos raſch in die Wieſen, wo aus den Lindenkanälen 
und fetten Gräſern bis unter den letzten erzitternden Hori- 
zont die Glocken ſchlugen. Da ſtand Aira wieder mitten 
in der Friſche, von jedem Erdſtück, jedem Glockenſchwung, 
die ſie berührten, neu und anders gerichtet. Nichts gab es 
an Wolke, Blau und Büſchen, das ſich nicht auf fie rich— 
tete und ſeinen Reiz neidlos für ſie hingab. 

Aber ſo nah war ſie dem Geheimnis ihrer Natur, die 
ſie nicht kannte, daß ſie gewiſſermaßen zurück in Herz und 
Kern der Dinge einfiel und wieder ſchlank und ſehnig ſich 
aus ihnen ſpannte. Stand ſie zwiſchen Kühen, die von 
weither zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut 
in den Weichen der Tiere, aber die Sanftmut der ruhen⸗ 
den Tiere hatte in ihren Blicken ebenfalls Sitz. 

Am Abend verließ ſie ihn für wenige Tage. Sie kam 
zurück damit, daß ſie, ihr Vermögen zu regulieren, nach 
Java fuhr. Er lachte, als ſie die Abſicht ausſprach, daß 
fie, deren ganze Verwandtſchaft dort unten wohnte, allein 
führe. Er plänkelte eine Weile, aber wie ihr verſchleierter 
Blick ihn warnte, mit Zwingen dahin vorzuſtoßen, wo in 
ihren Hintergründen der Entſchluß ſich feſtgeſetzt, ließ er 
die Sache fallen, wie alles, was ſich ihm entzog. 

Obwohl ihn alles an ihr reizte, ſo lange ihre Herzen 
auf einem Akkord hinliefen, überfiel ihn Müdigkeit in dem 
Augenblick, wo er verfolgen ſollte, was ihn floh, und 
ſelbſt für dieſe Frau ſchien Kampf im Augenblick ihm noch 
zuviel. 

Sie ſetzten einen Termin, ſprachen nicht mehr darüber, 
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gaben fih Stunde und Tag und ſich ſelbſt aufatmend ein- 
ander wieder wie vorher. 

Eine Woche lebten ſie in zwei Dörfern, die eine Düne 
trennte. Auf dem Kamm trafen ſie ſich morgens. Der 
Dünenfuß war mit Makrelen beſät, Vogelgezwitſcher und 
Kuhgebrumm ſtand dahinter. 

In einem Ewer fuhren ſie dann in die ſchwerrollende 
See der Morgendünung. Mittags booteten ſie aus, be— 
ſtiegen eine Eiſenbahn, fuhren in einem kleinen Wagen, bis 
ſie ſich zwiſchen den Dünen kaum mehr auskannten. Dann 
ſchloſſen fie eine Lagerhütte auf, rollten ein Boot ins 
Waſſer, ruderten mit langen Schlägen auf eine kleine 
Inſel und zogen in das einzige Haus. 

Eine Woche bremſte weißköpfig das Meer die Welt ab. 
In der letzten Nacht brach der gewittergeäderte Himmel 
unter einem pauſenloſen Schlag. Harri erwachte. Aira 
war nicht da. Das Haus war leer. Atemlos ſtürzte er 
in den Garten. Da kam ſie, umwölkt von dem Boden— 
duft, geſchmeidig in der Haut, das Hemd voll Blattzeug, 
auf den ſchlanken Hüften aus der mattſchimmernden Nacht, 
wie ein Stück dampfende Erde in ſeinen Arm. 

Mittags kam ein Motor langſam um die Ecke und holte 
die Koffer. Abends ſahen ſie durch die Roſenhänge der 
Veranda die Lichter des wartenden Autos an der Küſte. 
Sie ſchwammen hinüber, damit ſie das Meer noch einmal 
koſte, das ihnen ſolange gemeinſam war. Im Schuppen zog 
ſie ſich um, küßte ihn. Auf dem Strand der Inſel drüben 
hörte er noch das Verrauſchen des Autos am Horizont. 

Er gab ſich der Ruhe hin, den Fiſchen, dem Mond, 
den Wellen, aber er hatte zu geringes Maß Vertrauens 
auf ſich geſetzt, als er ſeinen Elan nicht ſtählte, um ſie zu 
kämpfen. 
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Denn als fie fehlte, verdreifachte fich ihre Kraft, und 
aus jeder Schnecke, jeder Muſchel, jeder Welle, jedem Segel 
nahm ſie Form an. 

Ja ſelbſt aus Dingen, zu denen er ſich rettete, die ihn 
zerſtreuten, aus Fiſchen, aus Mond, aus Wellen trat ſie 
heraus. Sie kam aus dem Weiß des aufgeſchlagenen 
Bettes, ſie trat in den Schlaf, in den Traum, ſie bezwang 
ihn mit jedem Gegenſtand, den er berührte. 

In alles, was in Zuſammenhang ſtand mit ihrem Weſen, 
war ſie unverlierbar gekettet, im Läuten des unſichtbaren 
Viehs hinter den Dünen klang ihre Stimme, an den 
Lämmerwolken des Abends ruhte ihr Auge, im Flüſtern 
des Schilfs war ihre Stimme. 

Aber ſie hatten ſich ſo ſehr vertauſcht, daß nicht die 
Dinge nur, die ſie berührt, ſie ihm zurückbrachten jede 
Sekunde, ſie war ſo eingegangen in ſeine eigene Figur, 
daß der Klang ſeiner Stimme, das Schaukeln ſeines 
Schattens, daß ſelbſt das Zittern ſeiner Hände nichts war 
als ihr Ausdruck, ihre Stimme, ihre Anmut, und daß er, 
wenn es ihn überfiel vor Sehnſucht, ſich fühlte, als ſei in 
ihn ihr Weſen eingezogen, und als ſei ſie wiederum auch er. 

Am Strand, die Augen geſchloſſen, ertrug er den 
Schmerz nicht länger: ſeine Heimat war von ihm gegangen. 
Dies Gefühl blieb. Alles andere hatte ſich ganz aus ihm 
gelöſt. 

Das ſpannte ihn wie ein Fell, auf dem es dröhnte, als 
er ſich zerſtreute, zwiſchen Städten, Menſchen, Schiffen 
nichts ſah als ſie. 

Da fühlte er, daß er es nicht ertrüge ohne fie, er be- 
ſchloß ihr zu folgen, aber er war ſo ſanft geworden, daß 
er ſchon anfing ihre Gedanken nicht nur zu denken ſondern 
zu leben, und damit er ſie nicht ſtöre, von niemand geſehen 
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werde und ihr nicht ſchade und fei es nur in ihrer ängſt— 
lichen Einbildung, nahm er, nur im Drang ihr nah zu 
ſein, Zwiſchendeck. 

Sigfrid Brown, Makler, geboren Odeſſa, überſchiffte er 
das Meer. Zum erſten September legten ſie in Sama— 
rang an. In der Dämmerung kam Aira Belmont mit 
ihren Brüdern in einer Barkaſſe herüber und ging über 
das Deck in die Kajüte. Er ſprach ſie nicht an. 

Als fie zurückkam, ſtand er am Reeling in der Dunfel- 
heit, die Barkaſſe legte wieder an. Aber während ſie die 
Treppe hinabſtieg, ſtiegen ihm die Tränen in die Augen 
vor beſinnungsloſem Schmerz. 

Im ſelben Augenblick aber brach der Ring, mit 
dem der Tod ſein Leben eingekreiſt und ihm ſein 
irrſinniges Erlebnisgrauen neben die nun ſpieleriſchen Dinge 
ſtellte. 

Aus dem Schmerz kommt eine wundervolle Klarheit in 
ihn gezogen, und während das Liebſte ſeines Lebens ver— 
ſchwindet, erglüht ſeine Seele zum erſtenmal voll Rauſch. 
Und wie die geheimnisvolle Verbundenheit ſich öffnet, mit 
der ſein Daſein dem Tod verſchuldet war, tritt er heraus 
aus der Rolle des Zuſchauers in den heißen Kreis des 
Daſeins, der ſchmerzt. 

Sie fuhren nach Ceylon weiter. In dieſer Zeit wandte 
er ſich mit Aufmerkſamkeit an die Umgebung. Zwiſchen 
Matratzen und Läuſen entging ihm nichts. Bei einem 
Boxkampf zerſchlug einer einem Steward die Naſe. Die 
Nigger walkten ihn, bis er ſchwoll. 

Die Stickluft machte ihm eine Entzündung. Nachts 
brachen ſie, wuſchen die Windeln, die Kinder ſchrien. Ein 
Ire, ſtiernackig und groß, fiel auf die Knie und betete. 
Es entging ihm nichts. 
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Am letzten Tag ftarb einer an Zuberfulofe. „Ausgeſpien“, 
ſchrie ſein Nachfolger in der Matte. Sie ſchmiſſen ihn, 
in einem Sack, mit einer Kanonenkugel ins Waſſer. Oben 
ſchoſſen ſie. Unten ſang man: 

„Uns rettet nie ein höhres Weſen, 
Kein Gott, kein König, kein Tribun, 
Uns von dem Elend zu erlöſen 
Vermag nur unſer eignes Tun.“ 

In der letzten Nacht ohrfeigte der Kapitän einen galizi⸗ 
ſchen Rabbi, weil er öffentlich die Gebetszeremonie machte. 

Als Harri frug, warum er ſich nicht empöre, gab er 
keine Antwort. Vor der Landung riß er, nachdem er ihn 
in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter, er ſah Shan 
vady. Er ſuchte ihn zu überreden, mit ihm auszuſchiffen, 
ſeine Rolle in Europa hatte er hinter ſich geworfen. Harri 
weigerte ſich. 

„Sie waren in Ihrer Unbeweglichkeit mein reizvollſtes 
Experiment da drüben“, ſagte giftig Shanvady am Schluß, 
„was habe ich Ihnen nicht entgegengeführt? Dies Land 
iſt pleite drüben, denn ſelbſt Sie vermochte ich nicht zu 
feſſeln, obgleich gerade Ihre Kühle mich reizte, Ihnen alle 
Raffinements entgegenzuſtellen.“ Er ging allein von Bord. 
In der Nacht ſtarb ein junger Mann über Harri. Harri 
entſchloß ſich, zurückzufahren, die gleiche Tour. 

Nichts trennte ihn mehr von den Kameraden, mit denen 
er fuhr. Der Strick war durchgehauen, der ihn hin und 
her ſchwanken ließ zwiſchen den Schichten mit dem Augen— 
blick, in dem er Aira Belmont gehen ließ und ſich darüber 
ſo verändert fand. 

Aus der Entſagung kam ihm eine wilde ſtete Kraft, die 
ihn weit über ſich ſelbſt hinaus brachte an die Dinge und 
Menſchen heran, die er früher nur ſah wie Geſpenſter, 


266 


und an die er jetzt mit einer zähen Teilnahme fich ge— 
worfen fand. 

Er entſchied ſich gar nicht, die Sache war völlig klar. 
Mit Shanvady ſchied der Vertreter, glänzend und reprä— 
ſentativ einer Klaſſe, die nicht mehr baute, nicht voran 
kam, nicht mehr ſtieg, ſondern mit genialen Späßen das 
Angeſammelte der Jahrhunderte noch einmal miſchte und 
mit Stöcken umdrehte, bis ſie, der Witze müde, floh. 

Ihn aber gelüſtete es ganz und neu, arbeitſam, ge— 
ſichert, in das Verlaſſene zurück. 

Noch einmal legten ſie in Samarang an. Die Bar— 
kaſſe fuhr herüber mit Aira Belmont. Sie ſtieg an Deck 
mit ihren Brüdern. Die Mütze über das Geſicht gezogen 
mußte er es am Reeling noch einmal ſehen und ertrug es. 

Währenddem trugen ſie eine Frau an ihm vorbei ins 
Lazarett. Als fie ihn ſah, ſchrie fie „Harion“. 

Er folgte der durch und durch Verfaulten und erfuhr 
noch, ehe ſie in der Nacht ſtarb, aus den Papieren, daß 
es ſeine Mutter war. 

Die Matroſen blieſen ein Hornſignal, das Schiff wen— 
dete. Harri ſah zurück, wo die Barkaſſe landete, ſah Tage, 
Jahre vor ſich voll Bitterkeit und ohne dieſe Heimat, aber 
ſenkte nicht den Kopf. Durch die Strahlenbrechung des 
Lichts, die die Küſte weit über den Horizont hob, ſtob ihm 
durch das Segel in der Dämmerung das Rot Schatten 
wie eine unſterbliche Beſtimmung um ſeine Schläfen. 
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